https://www.youtube.com/@Mylifestyle6771

M.Barman, Cooch Behar (2025)

12/08/2024

. Jay Hind everyone

04/08/2024

কলকাতা থেকে আসার সময় কোন এক স্টেশনে এক প্রেমিক আর প্রেমিকা আমার সিটের পাশে সিটে এসে বসলেন ।
তখন আমি কানে হেডফোন লাগিয়ে গান শুনছিলাম,ওরা দুজনে আমাকে দেখছে আর কি জানি বলছে, তাই গানটাকে বন্ধ করে দিয়ে চোখ বন্ধ করে বসে আছি।
ট্রেনে সাধারণত ঘুমোই না। তবে আজ ঘুমানোর ভান করে পড়ে না থাকলে আমি এত কথা শোনার সৌভাগ্যও হতো না। ওরা গল্প করছিল ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ে। ওরা বলতে প্রেমিক প্রেমিকা।

প্রেমিক বলছিল, তুমি আমার রাণী। সারা জীবন আমার সাথে থাকতে পারবে তো?

প্রেমিকা আস্তে করে বলল, পাশের লোকটা কিন্তু শুনতে পাচ্ছে। বলেই আমার মুখের দিকে তাকালো মেয়েটি। আমি তখন মনে মনে ভাবছি, এদের কথা শুনতে হলে চোখ বন্ধ করে পড়ে থাকতে হবে। সত্যিই তো মনের প্রাণের কথা বলবে একটু, সেটা অন্য কারো কানে গেলে একটু অস্বস্তিই হয় বটে। আমি তৎক্ষণাৎ চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে থাকার ভান করলাম।

ছেলেটি বলল, ও কিছু শুনতে পাবে না, ও তো গান শুনতে শুনতে ঘুমোচ্ছে।

তারপর মেয়েটি জিজ্ঞেস করল, তুমি কিসে চাকরি করবে তাহলে?

-কিসে আবার? পুলিশে। মাঠে দৌড়লেই হবে। আমাদের গ্রামে দুটো দাদা মাঠে দৌড়তে দৌড়তে পুলিশে চাকরি পেয়ে গেল। আমিও পেয়ে যাব।

মেয়েটি বলল, আমি তাহলে তো পুলিশের বৌ। বন্দুক দিয়ে কি করে গুলি চালায় ওটা আমাকে শিখিয়ে দিতে হবে কিন্তু। তবে আমার কিন্তু পুলিশকে ভয় লাগে।

-কিসের ভয়! আমি পুলিশ মানে তুমিও পুলিশ। তুমি পুলিশের বৌ।

মেয়েটি ততক্ষণে পুলিশের বৌ হয়ে গেছে। পুলিশের বৌ তখন পুলিশকে জিজ্ঞেস করল,

বিয়ের পরে আমরা কোথায় হানিমুনে যাব?
পুলিশ গলার ভলিউমটা একটু জোর দিয়ে উচ্ছ্বাসের সঙ্গে বলল, এক সঙ্গে তিনটে জাগায় হানিমুনে যাব।

-উফফ। আস্তে। পাশের লোকটা শুনতে পাচ্ছে কিন্তু।

-আরে চুপ করো তো। কেউ কিছু শুনছে না।
পুলিশের বৌ হানিমুনের প্রসঙ্গ ছেড়ে অন্য প্রসঙ্গে বলল,

-আমি কিন্তু একটাই বেবি নেব।
পুলিশ বলল, সিজার করে তো হবে। তাই একটা।

আমি আর চোখ না খুলে থাকতে পারলুম না। ব্যাগ থেকে চশমাটা বের করে চশমার কাচটা মুছে নিয়ে পুলিশ আর পুলিশের বৌয়ের দিকে এক ঝলক তাকিয়ে তখন ভাবছি, হানিমুন, বাচ্চা নেওয়া, সিজার! বাপরে বাপ। এত প্ল্যান?তাও এই বয়সে?

খুব বেশি হলে পুলিশ আর পুলিশের বৌয়ের বয়স এগার কি বারো। পরের স্টেশন আসতেই ওরা নেমে গেল তাই, আর দু একটা স্টেশন গেলেই নাতি নাতনীর অন্নপ্রাশনের মেনুতে কি কি থাকবে, সেটাও শুনতে পেতাম।😀😀😀😀

____________________________________________

02/08/2024

এই গল্পটা পড়লে সত্যিই চোখে জল আসবে।😭 বিয়ের কথা সব ফাইনাল। এমন সময় ছেলে লাজুক হেসে বললো,

" আমার একটা কথা বলার আছে আপনাদের কাছে"

খুব আগ্রহ নিয়ে মেয়ের বাবা বললো,

" বলো, কি বলতে চাও। সব কথা পরিষ্কার হয়ে যাওয়াই ভালো।"

" আমার সাথে ২০০ জন বরযাত্রী যাবে। "

মেয়ের মার তো চোখ কপালে উঠবার যোগার হলো। "২০০ জন? আমাদের নিজেদের ই তো ৩০০ লোক আবার বরযাত্রী ২০০, মানে ৫০০ লোকের অ্যারেঞ্জমেন্ট। একটু বেশী চাপ হয়ে গেল। ওটা ১০০ করো।"

ছেলের মা বললো,

দেখুন আমাদের বড়ো পরিবার। আমরা সবাই একসাথে থাকি। বিপদে আপদে পরে আপনার মেয়ে কে ওরাই দেখবে। আমার ছেলে সবার বড়ো। সবাই কতো আশা করে আছে ওর বিয়ে খাবে। ওটা কিছু করা যাবে না।"

১০০ জনের খাওয়া দাওয়া র খরচা নিয়ে আরো লাখ দেড়েক টাকা বেশী দরকার হলো। বাবা, মা এর অ্যানিভার্সারি তে, বাবা মা কে অঞ্জলি থেকে একটা নেকলেস আর পাশা দিয়েছিল। সেটা অসময়ে কাজে এলো।

বর বাবাজি তার অতি আপনজনদের নিয়ে হৈ হৈ করেএলেন। চব্যচষ্য করলেন। বিয়ে মিটলো।
বিয়ের পরই মেয়েটি অনুভব করলো তার কোন পাত্রের সাথে বিয়ে হয়নি ঐ ২০০ জন বরযাত্রী র কিছু দুরের আত্মীয় বাদ দিয়ে প্রায় ১০০ জন আপনজনদের সাথে তার বিয়ে হয়েছে।

একদিন ও শান্তি নেই। সবসময় চিটে গুড়ের মতো তার পেছনে তারা লেগেই থাকে। সকাল থেকে রাতে ঘুমনোর আগে পর্যন্ত তাকে তাদের সাথে সময় কাটাতেই হবে। এছাড়া কোন উপায় নেই। ঐ বাড়ির ঐ নিয়ম।

বছর দুয়েক পর মেয়েটির কোলে একটি ফুটফুটে মেয়ে হলো। স্বামী স্ত্রী দুজনেই খুব খুশি। খুব ধুমধাম করে মেয়েটির অন্নপ্রাশন হলো। তখন ও ঐ বরযাত্রী রা বাদ পড়লো না। হঠাৎ তাদের জীবনে একটা অন্ধকার নেমে এলো। বাচ্ছাটির ক্যান্সার ধরা পড়লো। জীবনের সব আলো যেন নিভে গেল ঐ দম্পতির। মেয়েটিকে নিয়ে তারা শহরের বাইরে চলে গেল চিকিৎসা করাতে। কিন্তু অনেক টাকার প্রয়োজন। চাকরি র জায়গা থেকে যা টাকা পাওয়া যাবে তাতে কিছুই হবে না।

ছেলেটি, বাবা, মা কে বললো বাড়িটা বন্ধক দেওয়ার জন্য। কিন্তু ভবিষ্যতে র কথা চিন্তা করে তারা রাজী হলেন না। এই সময় আশ্চর্য ভাবে ঐ ২০০ জনের কেউ ই আর খোঁজ খবর টুকু পর্যন্ত নিতে আসেনা। শেষে বৌ এর বাবা তার পুঁজি থেকে পুরোটাই নাতনীর জন্য দিয়ে দিলেন মেয়ের হাতে। মেয়ে টি ও তার বিয়ের গয়না বিক্রি করলো। মৃত্যুর সাথে লড়াই করে, বাবা মা কে নিঃস্ব করে বাচ্ছাটি জীবন যুদ্ধে হেরে গেল। দীর্ঘ সাত মাস পর স্বামী স্ত্রী ফিরে এল শুণ্য হাতে।

তবে তারা একটি ছোট বাড়ি ভাড়া নিল। সেখানে নতুন করে তাদের জীবন শুরু করলো। বাবা বললো, " এত বড়ো বাড়ি থাকতে তুই ভাড়া থাকবি খোকা? " " না, বাবা, এত বড়ো বাড়ি আসলে কোনদিন ই আমার ছিল না। আমি বুঝতে পারিনি। আমার যদি হতো আমি এর পরিবর্তে আমার মেয়ের আরো ভালো চিকিৎসা করাতে পারতাম। তাই যা আমার নয়, তা আগলে বসে থেকে লাভ কি!!! "

gechallenge

02/08/2024

যদি সব কিছু পাওয়া হয়ে যায় জীবনে 🌹তবে কিসের আশায় বাঁচবে 🌹পূর্ণতা শুধু আনন্দ দেয় না 🌹সব পেয়ে যাবার নিদারুণ নিরাশাও দেয়🌹🌹

01/08/2024

চোখ বিক্রি করে আমি এই শহরে এসেছি।

চারিদিকে তাই কাউকে দেখি না। পথের মধ্যে একজন বলেছিল, কান দুটো ও রেখে যাও। ভালো দামে রেখে এলাম। এখন আমি আর ভালো মন্দ কিচ্ছু শুনি না।

তবে মাঝে মাঝে খুব খারাপ লাগে এই শহরে। একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, এই খারাপ লাগার কারণ কী?

বললেন, বোকা মানুষ সব বিক্রি করেছ, বিবেকটা বিক্রি না করলে তো এমন হবেই...

এরপর থেকে এই শহরে আমি একজন ভালো ক্রেতা খুজে বেড়াচ্ছি। কয়েকজনকে পেয়ে বললাম, একটা বিবেক ছিল। খুব কমে বেচতে চাই। নেবেন ভাই?

বললেন, মাথা খারাপ? মাত্র নিজেরটাই বেচে দিয়ে আসলাম।
🌟*******শুভ সন্ধ্যা*******🌟

#গল্পকথা #ছোটগল্প

29/07/2024

জীবনের সবকটা দিন সহজ হবে না। কিছু কিছু দিন আসবে যেদিনগুলোয় বেঁচে থাকা খুব কঠিন মনে হবে। গলার কাছে এসে জমে বসবে একটা দমবন্ধকর কষ্ট। অন্ধকার গিলে খেতে আসবে। আর লড়াই করার শক্তি থাকবে না। ক্লান্ত লাগবে খুব। বিষাদের ভারে নুয়ে যাবে কাঁধ, ভিজে যাবে চোখ। ভিতরে চিৎকার জমা হবে তবু গলা থেকে একটা টু শব্দ বের হবে না। বাইরে থেকে পরিপাটি করে সাজানো মানুষটার মনের মধ্যে চলতে থাকবে তুমুল ভাঙচুর। সবটা বলে হালকা হতে পারার মতো একটা মানুষ থাকবে না। জড়িয়ে ধরে মিলিয়ে যাওয়ার মতো একটা বুক থাকবে না। পাশে বসে মাথা রাখার মতো একটা কাঁধ থাকবে না। বিছানায় শুয়ে চোখ বুজলেই ঘুমিয়ে পড়ার মতো শান্তি থাকবে না।

বোঝার ব্যাপার হলো, জীবনের এইসব দিনগুলোতেও বেঁচে থাকতে হবে। চোখ মুছতে হবে। হাসি হাসি মুখে সৌজন্য বিনিময় করতে হবে। কাজে যেতে হবে। দু'দিকে তাকিয়ে রাস্তা পার করতে হবে। বাড়ি ফিরে খাবার টেবিলে বসতে হবে। ঘুমানোর চেষ্টা করতে হবে। এবং নিজেকে নিজেই মনে করাতে হবে যে এই অন্ধকার চিরস্থায়ী নয়। ভোর হবে। আলো ফুটবে। সব ঠিক না হয়ে গেলেও, কষ্ট কমে যাবে ঠিক....

25/07/2024

পরমাত্মা তিনি, যিনি সমুদ্রের মাঝেও ৫০ টন ওজনের তিমি মাছটাকে প্রতিদিন পেট ভরার বন্দোবস্ত করে দিয়েছেন। তাহলে আমরা শুধু শুধু দুবেলা দুমুঠো ভাতের জন্য এত চিন্তিত কেন?

যেটা ভাগ্যে আছে সেটা ঠিক চলে আসবে, আর যেটা নেই সেটা এসেও চলে যাবে। জীবনটাকে অত সিরিয়াসলি নেওয়ার কোন প্রয়োজনই নেই, এখান থেকে জীবিত না কেউ ফিরতে পেরেছে, আর না কেউ ফিরতে পারবে।

একটা তিক্ত সত্য এটা যে, জীবন যদি সত্যিই সুন্দর হতো তাহলে আমরা কেউ কাঁদতে কাঁদতে এই পৃথিবীতে আসতাম না। কিন্তু একটা মিষ্টি সত্য এটাও যে, জীবনটা যদি অতই খারাপ হত, আমরা যেতে যেতে এত মানুষকে কাঁদিয়েও যেতাম না।

🌿🥀🌲"প্রাতকালের শুভেচ্ছা"🥀🌿🌾

#গল্পকথা #ছোটগল্প

24/07/2024

আজকাল মুখের হাসিটা ও লোক দেখানো হয়ে গেছে। সত্যিকারের জীবনটা হাতেগড়া হয়ে যাচ্ছে। সম্পর্ক গুলোর মধ্যেও মরচে ধরতে শুরু করেছে। কাছের মানুষ গুলোই দূর দূর হয়ে যাচ্ছে। আগে এমনটা ছিলাম না যেমন আজকাল আছি। আমার কাহিনী গুলোও কেমন যেন গল্পের মত হয়ে যাচ্ছে।

দূরত্ব বেড়েই চলেছে লক্ষ্য থেকে আমার। চলতে চলতেও যেন ক্লান্তি ভাব হয়ে যাচ্ছে। কথার ভাষাতেও শব্দ কম পড়ে যাচ্ছে। নীরবতার মাঝেও সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। আর পরামর্শ নেওয়ার অভ্যাস নেই কারো কাছ থেকে। এখন চাহিদাগুলোও যেন অভিযোগে হয়ে যাচ্ছে।

#গল্পকথা #ছোটগল্প

22/07/2024

জীবনে এমন একজন থাকা দরকার যে চোখ দেখে বুঝে যাবে রাতে ঘুম হয়নি আমার, যে মাঝরাতে হঠাৎ ফোন দিয়ে বলবে বড্ড দেখতে ইচ্ছে করছে তোমায়;

এমন একজন থাকা দরকার যার কাছে নিজেকে সবচেয়ে আপন মনে হবে বিলিয়ে দিতে ইচ্ছে করবে যখন খুশি, ইচ্ছে হলেই বলা যাবে নিজের সব গোপন;

জীবনে এমন একজন থাকা দরকার যাকে একান্তই নিজের ব্যক্তিগত ভাবা যায়, যে ছেলেমানুষী বায়না দেখে পাগলী বলে ডাকবে;

এমন একজন বোধহয় থাকা দরকার যে না বলতেই বুঝে যাবে আমার সব মন খারাপ, যার কাছে নিজেকে সবচাইতে নিরাপদ মনে হবে;

এমন একজন বোধহয় থাকা দরকার যে বৃষ্টিতে ভিজলে ঠান্ডা লাগবে জেনেও বলবে যাও একটু নাহয় ভিজো, জীবনে এমন একজন থাকা দরকার যার সাথে অভিমান করে বেশীক্ষণ থাকা যাবেনা;

এমন একজন বোধহয় থাকা দরকার যাকে ইচ্ছে হলেই বলা যাবে ভালোবাসি ভীষণ, যার চোখের মায়ায়, মিষ্টি কথায় আটকে যাবে আমার সবকিছু;জীবনে এমন একজন থাকা দরকার যাকে কখনো বিশ্বাস করে ঠকতে হবেনা, যে কখনো মাঝপথে ছেড়ে চলে যাবেনা যে হাত ধরে বলবে তোমার সাথেই কাটাতে চাই জীবনের বাকি বসন্তগুলো, বৃদ্ধ হতে চাই একসাথে; এমন একজন বোধহয় থাকা দরকার।

❤️❤️❤️❤️Good Morning❤️❤️❤️❤️

#গল্পকথা #ছোটগল্প

20/07/2024

মূর্খ গাধা আর চতুর সিংহ,,

একটি গাধা রাস্তার ধারে কচি কচি সবুজ ঘাস খাচ্ছিল। রাস্তার পাশ দিয়ে যাওয়া বাঘটি দেখে বলল কিরে গাধা কচি সবুজ ঘাস খাওয়ার মজাই আলাদা,,,,,,

কথাটি শুনে গাধা,,,,,,,,,, বাঘ কে বলল কে বলেছে তোমাকে ঘাসের কালার সবুজ এটা তো নীল তুমি এটাও জানো না। বাঘ সঙ্গে সঙ্গে চটে যায় আর বলে উঠলো কোথায় নীল এতো সবুজ, এ নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ তাদের মধ্যে ঝগড়া হয় তারপর তারা সমাধানের জন্য ছুটে গেল সিংহের কাছে,,, "

সিংহকে গিয়ে গাধা বলল আচ্ছা মশাই তুমি বলতো ঘাসের রং তো নীল ঠিক বলেছি না,,,,,,,,,, সিংহ বলল হ্যাঁ ঘাসের রং নীল। আমি কখন থেকে বাঘ কে বলেই যাচ্ছি ঘাসের রং নীল কিন্তু বাঘ আমার সাথে শুধু তর্ক করে চলছে এবার বুঝেছ তো বুদ্ধিমান লোক যারা তারা চেনে ঘাসের রং কি রকম হয়,,,,,, তুমি শুধুই আমার সাথে ঝগড়া করছিল।

এই বলে গাধা চলে যায়। এদিকে বাঘ রেগে আগুন হয়ে ওঠে,,,,,, তারপর সিংহ কে বলল সিংহ ভাই ঘাসের রং নীল কবে থেকে আমি তো জানতাম ঘাসের রং সবুজ। তখন সিংহ মশাই বাঘকে বলল হ্যাঁ ঘাসের রং সবুজ কিন্তু তুমি যদি ওকে বলো ও কিছুতেই মানবে না কারণ ও মূর্খ ও গাধা।

মূর্খকে যখন তুমি কোন কিছু বোঝাতে যাবে সে কোনদিনও বুঝতে চাইবে না। সে চাইবে ওর টা ঠিক তোমারটা ভুল। তোমাকে টেনে নিচে নিয়ে আসবে।ওর ভুলটাকেই সঠিক প্রমাণ করার চেষ্টা করাবে,,,,, তোমাকেও ওর সাথে সাথে মূর্খ বানাবে।

তাই কখনো মূর্খ কে বোঝাতে যাবে না ও যেটা জানে সেটাই ঠিক। কারণ তুমি যখন ওকে কিছু বুঝাবে তোমার কথার মূল্য সে দিতে পারবে না।

গল্প হলেও এটা কিন্তু সত্য,,,,,,, জীবনে চলার পথে এরকম কিছু মানুষ পাওয়া যায়। এদেরকে কখনোই বোঝানো যায় না কোনটা ঠিক কোনটা ভুল বরং নিজের সময়টা নষ্ট হয়। মূর্খরা বরাবরের তর্ক চালিয়ে যায় এবং নিজের কথাটাকেই সঠিক বিচার করে।

🌹🌹💞 সোনালী রাতের শুভেচ্ছা 💞🌹🌹

19/07/2024

এই রাত সময় টা বড়ই অদ্ভুত। বৈচিত্র্যময় অনূভুতির ডালি নিয়ে সাজিয়ে বসে সময় টা। কেমন যেন এক বিন্দুতে এসে মিলে যায় সবকিছু। অবিরত প্রিয়হারা এক কান্নার সুর বেজে চলে দূরে কোথাও। ডাহুকের অবিশ্রান্ত ডাকটা কেমন যেন রহস্যময় করে তোলে সময় টাকে। দূর থেকে কোথাও একটা গানের সুর ভেসে এসে কোথায় যেন হারিয়ে যায় বারবার।

সময় টা এক এক বয়সে আবার এক এক রকম অনুভূতির জন্ম দেয়। ছোট বেলার রাত মানে বাবা মায়ের কোলে গুটিসুটি মেরে বিভোর হয়ে ঘুমানো। ঘুমের রাজ্যে রাজ্য জয়ের স্বপ্ন দেখে হঠাত হেসে ওঠা অথবা ভূতের স্বপ্ন দেখে নিজের অজান্তেই কেঁদে উঠে মা কে জড়িয়ে ধরা।

কৈশরের রাত মানে কানে হেডফোন গুজে একটু গোপনে রোমান্টিক গান শোনা আর গোপন প্রেমিক কে নিয়ে রঙ্গিন স্বপ্নের জাল বোনা। রাতের আকাশ টাও তখন থাকে রঙ্গিন। মুক্ত বিহঙ্গে ডানা মেলে উড়ে হাজারো স্বপ্নঘুড়ি।

যৌবনের রাত মানে উদাস মনে জীবন সঙ্গীর সঙ্গে সময় কাটানো আর আকাশের তারা গোনা। কেউ বা জীবনের কষাঘাতে জর্জরিত হয়ে দিকভ্রান্তের মত ভবিষ্যতের ভাবনায় ব্যাকুল।

বার্ধক্যের রাত মানে জীবনের সোনালী দিন গুলোর দিকে ফিরে চাওয়া আর একটা দিন বাঁচার জন্য আকুলতা নিয়ে ঘুমুতে যাওয়া।

রাত বাড়তে থাকে। চারদিকের অন্ধকার গুলো আরও গাঢ় হয়। ডাহুক পাখির ডাক টা আরও রহস্যময় হয়ে যায়। ল্যাম্পপোষ্টের আলো তীব্রতর হয়। মানুষের ভাবনা গুলোও বৈচিত্র্য খুজে পায়।

🌟🌟🌟 শুভ রাত্রি 🌟🌟🌟

19/07/2024

ভালোবাসা হলো কোনো একজন কেই শেষ নিঃশ্বাস অবধি ভালোবেসে যাওয়া, যদি হাজার ঝগড়া মান অভিমান হয় তাও ওই মানুষ টার প্রতি ই একই রকম ভালবাসা ফিলিং থাকবেই। সত্যি কেউ কাউকে ভালবাসলে তার প্রতি আবেগ শ্রদ্ধা এইগুলো থাকবে, কারণ মন নিজেকেই বলবে ও কি চায় না কি চায়না। ও কিসে কষ্ট পাবে মন ভাবাবেই। ভালোবাসার মানুষ কে জড়িয়ে ধরার মতো শান্তি আমার মনে হয় আর কিছুই নেই।। ভাগ্যে যদি নাও লেখা থাকে ভালোবাসার মানুষ এর সঙ্গে জীবন কাটানোর, তাও ভগবান দিতে বাধ্য কিন্তু কখন জানো? যখন দুজন দুজনের প্রতি ভালবাসা তো সৎ এবং পবিত্র হয়। ভালোবাসা সুপ্ত সুখও, কারণ আমরা যখন কাউকে মন থেকে ভালোবাসি তখন ওর মুখ ভেসে ওঠে সবসময়, মনে পড়ে ওর বলা কথা গুলো, ওর হাসি, ওর মায়াবী চাওনি, তখন আমরা লুকিয়ে হাসতে থাকি আর ফিল করতে থাকি আর বলি একটা পাগল ও, আর ওটাই সুপ্ত সুখ। তাই একটা কথাই বলার কাউকে ভালবাসলে ওকে শেষ নিঃশ্বাস অবধি ভালবাসুন, ভালোবাসা মানুষ এর ভালো রাখার মেডিসিন। ভুল কিছু বললে ক্ষমা করবেন । (মানবেন্দ্র )

M.Barman

12/08/2024

04/08/2024

02/08/2024

02/08/2024

01/08/2024

29/07/2024

25/07/2024

24/07/2024

22/07/2024

20/07/2024

19/07/2024

19/07/2024

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Category