Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK

Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK Kunal chanda rjk ✍️🎙️🎧
এখানে গল্প নয় মনের কথা শোনানো হয়! https://youtube.com/?si=k8D45ONK3ejRzCM9

11/02/2026

♦️Part :- 2110.
বহুদূর ....🌺

Atreyee Sarkar 🎙️
RJK Home Production 📻
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻
Rater Jonaki Kunal RJK 📻
Jonaki The Band RJK 📻

11/02/2026

♦️Part :-2089.
তেপান্তরের মাঠ...🌺(পঞ্চম পর্ব)
তোমারে কিছু কথা বলতে পারলে আমার ভাল্লাগতো
আমি দু’দন্ড শান্তি পাইতাম
ভাল্লাগতো বলতে পারলে পথহারা পথিকের মতো জীবনযাপনের কথা,স্নিগ্ধ সকালে পাখির ডাকে ঘুম ভাঙ্গা
বিষন্ন দুপুরে ভীষণ ক্লান্ত হওয়া
গোধূলিতে সাংঘাতিক মন খারাপ ,সন্ধ্যায় বুকের ভেতর ভয়াবহ দূর্যোগ,গভীর রাইতে নিঃশ্বাস ধূসর হইয়্যা যাওয়া
বিষম লেগে আমার দম'ফুরানোর মতো অবস্থার কথা।
তোমারে কিছু কথা বলতে পারলে আমার ভাল্লাগতো
আমি দু’দন্ড শান্তি পাইতাম,ভাল্লাগতো বলতে পারলে তুমিহীনতায় একা অনিদ্রায় কাটানো প্রহরের কথা,
তুমি ছাইড়্যা যাওনের পর কেউ কাছে না আসা
কেউ আমারে ভালো না বাসা,সঙ্গ না দেওয়া
সান্ত্বনা না দেওয়ার কথা।
তোমার অভাবে শূণ্য শূণ্য লাগা ,আপাতত এই দু’চারটা কথা বলতে পারলে ভাল্লাগতো,এখন কিচ্ছু ভাল্লাগে না ,যেমন ভাল্লাগে না তুমি হীনতায় মিথ্যা মিথ্যা বেঁচে থাকা !

( কুনাল পুনরায় স্রোতের দিকে ঝুঁকে বলল)

🍁কুনাল :- “তোমার ঠোঁট জোড়ায় কি চিনি মেশানো আছে?”

( মায়া মুখ লুকিয়ে বলল)

🌺মায়া :- “ধ্যাৎ!”

( উচ্চস্বরে হেসে উঠল কুনাল। সেটা দেখে মায়া বলল,)

🌺মায়া :- “আপনি যে এত ফাজিল তা তো আগে জানতাম না।”

🍁কুনাল :- “জানার জন্য বিয়ে হওয়াটা জরুরি ছিল।”

( মায়া ঠোঁট ফুলিয়ে বলল )

🌺মায়া :- “এত গহনা আমার ভালো লাগছে না। খুলে দিন না এসব। আমার এত গয়নাগাটি পরার অভ্যেস নেই।”

( কুনাল খুব যত্ন নিয়ে মায়ার গহনাগুলো খুলে দিল। গলার হার খোলার সময় সেখানে একটা কালো কুচকুচে তিল দেখে কুনাল তাতে ঠোঁট ছোঁয়াল। মায়া খানিকটা কেঁপে উঠল তাতে। কুনাল পেছন থেকে তাকে জড়িয়ে নিয়ে মায়ার খোঁপা করে রাখা চুলগুলো খুলে দিয়ে তাতে মুখ ডোবালো। মুখ ডুবিয়ে বলল,)

🍁কুনাল :- “তোমার চুলের ঘ্রাণে তো পাগল হয়ে যাব আমি।”

( মায়া ঠোঁট ভেঙচি দিয়ে বলল,)

🌺মায়া :- “ওটা শ্যাম্পুর স্মেল।”

🍁কুনাল :- “সে যাইহোক, তোমার থেকে নিজেকে সরানো কঠিন হয়ে যাচ্ছে মায়াপরী। মনে হচ্ছে সারাজীবন এভাবেই আঁকড়ে ধরে রাখি তোমাকে আমার বক্ষপিঞ্জরে।”

( হঠাৎ কুনাল মায়ার শাড়িতে হাত দিলে মায়া লজ্জায় কুঁকড়ে গেল। তা দেখে কুনাল বলল,)

🍁কুনাল :- “এবার আমার আদরে নিজেকে জড়ানোর জন্য প্রস্তুত হও ডিয়ার ওয়াইফ!”

❤️🌺💙

Atreyee Sarkar 🎙️ Kunal chanda rjk
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻
RJK Home Production 📻
Rjk Shorts

11/02/2026

♦️Part :- 2088.
তেপান্তরের মাঠ...🌺(চতুর্থ পর্ব)
🌺কুনাল:- তুমি চাইলে আমি কি না দিতে পারি বলো?
মেঘ কিংবা ঘন বর্ষা "একটা ঋতু জুড়ে হেমন্তর কথা
তুমি চাইলে সবই দিতে পারি ,তুমি শুধু একটা বার বলো।

তুমি শুধু বলেই দেখো একবার ,আমি গুটা পৃথিবীকে হাতের মুঠোয় সাজিয়ে দিবো তোমাই।
কিংবা বনবৃক্ষ লতা-পাতার ,গুটা রাজ্যের মালিনী করে রাখবো তোমায়।
তুমি শুধু বলেই দেখো একবার ,আমি এই গুটা পৃথিবীর সমস্ত অনিয়মকে -
নিয়ম করে পরাজিত হবো বার বার। পরাজয়ী হবো তোমার প্রেমে বাঁধা যুদ্ধের কাছে "এসব বুলেট,, পারমানবিক বমা ,বিন্দু পরিমাণ ভয় নেই আমার।

এসবতো খেলনা মানুষেরই তৈরি ,আমি জন্মেছি" মৃত্যুর আলিঙ্গনে।
আমি বুলেট মিসাইল " বুকে ঠেকিয়ে বলবো"সমস্ত জালেম মুখে"" তোমাকে ভালোবাসি. ভালোবাসি।

🌺নীরা :- এই যে প্রেমক আমার চুপ কেনো ?
🍁কুনাল :- কি থাকে নীরা, ওই বুকের ভীতরে তোমার ?

🌺 নিরা :- অনুভবে থাকে মায়া,তোমার জন্যে অযুত-কোটি,নিযুত মায়ার টান থাকে ওখানে!!
হৃদয়ের শেষ সিমান্ত অবধি আমি তোমার জন্যে
নিবিড় একটা টান অনুভব করি ।

🍁কুনাল :-- হাহাহা সত্যি নীরা ?,আমার জন্য তোমার এতো মায়া?

🌺 নীরা :--যদি তুমি মায়ার কথা বলো,কুনাল !
তবে আমি বললো উপলব্ধির কথা। তুমি কি উপলব্ধি করতে পারো না, কুনাল ,আমার ভালোবাসার গভীরতা?

🍁কুনাল :- পারি নীরা !
তবে তুমি যদি ভালোবাসার কথা বলো তবে আমি বললো ওটা প্রেম। আমি হৃদয়ে প্রণয়ে বেঁধেছি তোমায়।

🌺 নীরা :- তুমি যদি প্রেমের কথা বলো কুনাল ,
তবে আমি বললো সম্পর্কের বিশ্বস্ততার কথা ।
দুটি প্রাণ এক হয়ে থাকার কথা।

🍁 কুনাল :- তুমি যদি সম্পর্কের কথা বলো -- নীরা,
আমি বললো স্পর্শের কথা, কাছে পাওয়ার কথা।
তোমাকে আমি নিজের করে কাছে চাই- নীরা!

🌺 নিরা :- তুমি যদি স্পর্শে কাছে পাওয়ার কথা বলো - কুনাল।
আমি বলবো স্বীকৃতির কথা, পরিনয়ের কথা।
সবার আগে আমার ঐসব চাই রাজন ; আমার ঐসব চাই। তবেই আমি সবটুকু তোমার।

🍁 কুনাল :-আমিও সবটুকু দিয়ে তোমাকে গ্রহণ করে চাই নীরা । তুমি আমার,সবটুকু আমার।
আমার শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত আমি তোমাকে কাছে পেতে চাই।

🌺 নিরা :- আমিও তো তা-ই চাই -- কুনাল ।
যদি তুমি প্রেম খুঁজো তবে মায়াতে বেঁধে রেখো আমায়। রাখবে তো - কুনাল ?

🍁কুনাল :--হুম রাখবো তো!!
শক্ত করে বেঁধে রাখবো তোমায় মায়ার বাঁধনে।
তুমি শুধু বলেই দেখো একবার ,আমি পৃথিবীর সমস্ত অনিয়মকে "নিয়ম করে ,শুদ্ধ করে সাজিয়ে তোমার হাতের মুঠোয়।
তুমি শুধু বলেই দেখো একবার ,আমার তোমাকে চাই"""
আমি সেই সুখেই আজন্মকাল তোমারই রবো।

তুমি চাইলে সবই দিতে পারি
দিতে পারি অহেতুক জীবন
কবিতার শিরোনাম।
তুমি তো মিশে আছো আমার অভ্যাসে।
ঠিক তোমার চোখে কাজল যেমন থাকে,গাঢ় হয়ে লেপ্টে থাকে চোখের আশেপাশে
আচ্ছা
যে চোখে কাজল মাখো, ঐ চোখ দিয়েই আমায় দেখো? ঐ চোখেই কি আমায় নিয়ে কল্পনা করো-স্বপ্ন সাজাও
তুমি তো বুকের আষ্টেপৃষ্টেই থাকো। ঠিক যেমন তোমার শাড়ির আঁচল তোমার বুকে লেগে থাকে,তেমন।
কবিতা — তুমি চাইলে কি না দিতে পারি বলো

🌺নিরা :-তুমি যাকে অনুভূতি বলো কুনাল,আমি তাকে বলি অনুভব। আর অনুভবের মাঝে কি থাকে জানো ?
🍁কুনাল :- কি নীরা ?

💙🌺❤️

Kunal chanda rjk 🎙️ Chandana Roy.
RJK Home Production 📻
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻
Jonaki The Band RJK 📻

11/02/2026

♦️Part :- 2086.
তেপান্তরের মাঠে...🌺(তৃতীয় পর্ব)
( সকালে ঘুম ভাঙতেই বিছানায় বসে আড়মোড়া ভেঙে ফোনটা হাতে নিল সতী ।
প্রেমিক কুনালের মেসেজগুলো দেখে মনটা আবার কেমন জানি করে উঠলো,
তারপর আবার নিজের মনেই নিজেকে শাসন করে উঠলো,)

🌺সতী: — ধুর! আমি বৃথাই এসব ভাবছি, এতদূরে থাকে মানুষটা আমায় সবসময় কাছে পায়না তাই হয়তো...

( বেশকিছু দিন হয়ে গেলো কুনাল কর্মসূত্রে বাইরে থাকে, আর সতীর এর সঙ্গে রোজ রাতে সেক্স চ্যাট করে চলে। না ব্যাপারটা যদি শুধুমাত্র চ্যাটে সীমাবদ্ধ থাকতো তাও নাহয় ঠিক ছিল, কিন্তু ইদানীং ও সতীর শরীরের বিভিন্ন অংশের ছবি চেয়ে পাঠাচ্ছে। প্রথম প্রথম সতী আপত্তি জানালে কুনাল মন খারাপ করে বলতো,)

🍁কুনাল :— আহ! সতী আমি তোমার থেকে এত দূরে থাকি, আমার কী তোমায় একটু আদর করতে ইচ্ছে করতে পারে না? আচ্ছা আমি বুঝেছি তুমি আমায় একটুও বিশ্বাস করতে পারোনি।

( তখন সতীর আর কি করার, রাগ ভাঙাতে তাকে তো এই অনুরোধ রাখতেই হবে। সেই থেকে শুরু করে আজ মাসখানেক হয়ে গেলো এসব চলছে। এখন যদিও সতী অনেকটা অভস্ত্য হয়ে গিয়েছে, তবুও যেন কোথাও একটু বাধো বাধো ঠেকে। তবুও সব জড়তা কে দূরে ঠেলে দিয়ে সতী কুনালের কাঙ্খিত ছবিটা পাঠিয়ে দিয়ে নিজের রোজকার কাজ কর্ম শুরু করে দিল।
দিন দুয়েক পরে নিজের বান্ধবী মীরা কে বন্ধুদের গ্রুপে একটা লিঙ্ক শেয়ার করতে দেখে, লিঙ্কটাতে ক্লিক করে সতী মাথাটা বনবন করে ঘুরে গেলো। নিজের শরীরের বিভিন্ন অঙ্গের ছবি ঘুরে বেড়াচ্ছে ওর বন্ধুদের হাতে হাতে!
এইতো দিন দুয়েক আগের কথা যেদিন কুমালের সঙ্গে অন্য একটা মেয়ের ছবি দেখে ঝিলমিল রাগের মাথায় ব্রেক- আপ করে দিয়েছিল। কুনাল শাসিয়েছিল বটে, কিন্তু তাই বলে এত ওর এত বড়ো ক্ষতি করে দেবে সেটা ও দুঃস্বপ্নেও কল্পনা করেনি। মানুষ এত হিংস্র, এত নীচ!

মেসেজ টা দেখার পর চড়চড় করে বেড়ে যাচ্ছে শেয়ারের হার। কাছের মানুষেরা একের পর এক মেসেজ করে চলেছে,)

🍁রাহুল - হাই। কিরে সতী -তোর নাকি নুড ভাইরাল হয়েছে?-এবার কী হবে? - মুখ দেখাবি কীকরে সমাজের কাছে?

( সকাল থেকে এতবার এই মেসেজগুলো এসেছে এখন আর এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে চায় না ও।

খাতা পেন নিয়ে বসে কয়েকটা লাইন শুধু খাতার সাদা পাতায় মেলে ধরলো সতী ।

🌺সতী :- বিশ্বাস করে করো না ভুল,সবই হারাবে শেষে...
আমিও যেমন মরেছি কেবল,ভুলকে ভালোবেসে।

( ছটফট করতে করতে একসময় থেমে গেলো পা দুটো। সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে স্থির হয়ে গেল জলে ভেজা ফোলা ফোলা দুটো চোখ। তখনও মেসেজ টোন বেজে চলেছে,

🍁উজান –কিরে-শুনলাম তোর নাকি নুড ভাইরাল হয়েছে?

( উত্তর দেবে কে )

💙🌺❤️

Kunal chanda rjk 🎙️ Chandana Roy.
RJK Home Production 📻
Rjk Shorts
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻

11/02/2026

♦️Part :- 2103.
আমি হৃদয় বিক্রী করে ছিলাম...🌺
এক ফোঁটা শান্তির আশায় আমি হৃদয় বিক্রি করতে, বেরিয়ে ছিলাম, কিন্তু খরিদদার দুঃখ দিয়ে গেলো, আবার হৃদয়ও নিয়ে গেলো !
তোমার সাথেই সখ্যতা হওক,তোমার সাথেই হওক প্রেম
যে প্রেমেতে উন্মাদ হবো,যে প্রেমেতে সয়লাব হবো।

শুধু তোমার দর্পণে,তুমি দূর কিংবা অদূর
তা আমি ভাবি না,কেবল ভাবি, আমি কিন্তু তুমি ছাড়া না।

তোমার সাথেই সখ্যতা হওক,তোমার সাথেই হওক আলাপন,যে আলাপনে রং মাখবো,শুধু তোমার সুবাসের নেশায়।

❤️🌺💙

Kunal chanda rjk 🎙️
RJK Home Production 📻
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻
Rjk Story 📻

11/02/2026

♦️Part :- 2082.
অপ্রকাশিত প্রেম...🌺
“অপ্রকাশিত আবেগ কখনো মরে না; সেগুলো জীবিত অবস্থাতেই চাপা পড়ে থাকে এবং পরে আরও কুৎসিত রূপে সামনে এসে দাঁড়ায়।”
এই কথাটি মানুষের ভেতরের আবেগকে অস্বীকার করার গভীর ও নীরব পরিণতির কথা বলে। আমরা অনেক সময় ভাবি—কিছু অনুভূতি না বললেই ভালো, না প্রকাশ করলেই নিরাপদ। কষ্ট হলে চুপ থাকা, রাগ হলে হাসি দিয়ে ঢেকে রাখা, ভয় পেলে শক্ত থাকার ভান করা—এগুলোকে আমরা আত্মনিয়ন্ত্রণ বলে মনে করি। কিন্তু বাস্তবে এসব আবেগ ভেতরে জমে থাকে। এগুলো সময়ের সাথে মিলিয়ে যায় না, বরং চাপা পড়ে আরও ভারী হয়ে ওঠে।

মানুষের মন কোনো আবর্জনার ঝুড়ি নয় যে সবকিছু ফেলে দিলেই শেষ হয়ে যাবে। অব্যক্ত আবেগ ভেতরে জমে ধীরে ধীরে চিন্তার ধরণ বদলে দেয়, আচরণে প্রভাব ফেলে এবং সম্পর্ককে বিষিয়ে তোলে। আজ যে রাগটা চেপে রাখা হলো, কাল সেটাই অকারণ খিটখিটে মেজাজে প্রকাশ পায়। যে দুঃখটা বলা হলো না, সেটাই একসময় শূন্যতা বা অবসাদের অনুভূতি তৈরি করে। যে ভয়টা স্বীকার করা হলো না, সেটাই আত্মবিশ্বাসের অভাবে পরিণত হয়।

এই কথাটির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিক হলো—আবেগ চেপে রাখা মানে শক্ত থাকা নয়। বরং এটি নিজের সঙ্গে নিজেরই অসততা। অনুভূতিকে জায়গা না দিলে, সেগুলো নিজেদের মতো করে জায়গা করে নেয়—আর তখন সেই প্রকাশ হয় অপ্রত্যাশিত ও ক্ষতিকরভাবে। হঠাৎ রেগে যাওয়া, অকারণে কান্না, সম্পর্ক থেকে দূরে সরে যাওয়া কিংবা নিজের ভেতরেই নিজেকে হারিয়ে ফেলা—এসবই চাপা আবেগের ফল।

এখানে “কুৎসিত রূপে ফিরে আসা” কথাটি খুব অর্থবহ। কারণ যখন আবেগ সুস্থভাবে প্রকাশের সুযোগ পায় না, তখন সেগুলো পরিণতভাবে আসে না। আসে বিকৃত হয়ে। তখন আমরা নিজেরাও বুঝতে পারি না—এই প্রতিক্রিয়াটা কেন এমন হলো।

এই বার্তাটি আমাদের শেখায়, অনুভূতি প্রকাশ করা দুর্বলতা নয়—বরং এটি সাহসের কাজ। কাঁদতে পারা, বলতে পারা, স্বীকার করতে পারা—এসবই মানসিক সুস্থতার অংশ। আবেগকে দমন না করে বুঝতে শেখাই মানুষকে হালকা করে, সম্পর্ককে গভীর করে এবং জীবনকে আরও ভারসাম্যপূর্ণ করে তোলে। অনুভূতিকে সম্মান করলেই মানুষ সত্যিকার অর্থে সুস্থ থাকতে পারে।

একজন প্রেমিকা ঠিক ততটাই সুন্দর—
যতটা সুন্দর তার প্রেমিকের দৃষ্টি।
কারণ সে দৃষ্টি কেবল চোখে থামে না, হৃদয় পর্যন্ত পৌঁছে যায়।

সে দৃষ্টিতে বাহ্যিক রূপ নয়, ধরা পড়ে অনুভব, যত্ন আর মুগ্ধতা।
যেখানে অন্যরা ত্রুটি খোঁজে, সেখানে প্রেমিক দেখে নিজস্বতা।

প্রেমিকার হাসি তখন সাধারণ থাকে না—
তা হয়ে ওঠে তার চোখে সবচেয়ে আপন আলো।
তার নীরবতাও সুন্দর, কারণ কেউ একজন আছে
যে সেই নীরবতার ভাষা বুঝতে জানে।

আসলে সৌন্দর্য আয়নায় জন্মায় না,
জন্মায় ভালোবাসার দৃষ্টিতে।
যে চোখে প্রেম আছে,
সেই চোখেই প্রেমিকা হয়ে ওঠে অপরূপ।

❤🌺💙

Kunal chanda rjk 🎙️
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻
RJK Home Production 📻
Jonaki The Band RJK 📻

11/02/2026

♦️Part :- 2102.
স্পর্শের আলাদা নেশা আছে ....🌺
গভীর স্পর্শের একটা আলাদা নেশা আছে। এমন স্পর্শ, যা শুধু শরীরে থামে না—স্নায়ু বেয়ে বেয়ে মনের গভীরে পৌঁছে যায়। মিলনের সময় যখন দুজনের তাল এক হয়ে যায়, যখন প্রতিটি ছন্দে ছন্দে শরীর আর মন একসাথে সাড়া দেয়, তখন যে অনুভূতির জন্ম হয়, তার ভাষা খুঁজে পাওয়া কঠিন। সেটা শুধু আকাঙ্ক্ষা পূরণের মুহূর্ত নয়; সেটা তৃপ্তির এক উচ্চতর স্তর, যেখানে পৌঁছালে সময় থমকে যায় বলে মনে হয়।

ছন্দময় ঘনিষ্ঠতায় একটা গভীর আনন্দ কাজ করে। শক্ত আর স্থির উপস্থিতি যখন বারবার অনুভব করায়—“আমি আছি”—তখন উত্তেজনা ধীরে ধীরে তীব্র হয়ে ওঠে। প্রতিটি স্পর্শ, প্রতিটি নড়াচড়া শরীরকে কাঁপিয়ে দেয়, আর মনে হয় এই মুহূর্ত যেন শেষ না হয়। সেই তীব্র অনুভবই কাউকে বারবার সেই মানুষটির কাছে ফিরে যেতে বাধ্য করে—কারণ সেখানে আছে নিরাপত্তা, আছে উত্তেজনা, আর আছে সম্পূর্ণভাবে অনুভূত হওয়ার নিশ্চয়তা।

যখন একজন পুরুষ নিজের শরীর ও উপস্থিতি নিয়ে আত্মবিশ্বাসী হন, সেই আত্মবিশ্বাস শব্দ ছাড়াই প্রকাশ পায়। মিলনের সময় তার প্রতিটি আচরণে, তার প্রতিটি সিদ্ধান্তে সেই দৃঢ়তা ধরা পড়ে। আর ঠিক তখনই সঙ্গী নারী নিজেকে ছেড়ে দিতে চায়। এই ছেড়ে দেওয়া দুর্বলতা নয়; বরং গভীর আস্থার প্রকাশ। পুরুষের আত্মবিশ্বাস আর নারীর সমর্পণ—এই দুইয়ের মিলনেই সম্পর্কের এক পরিপূর্ণ রূপ তৈরি হয়।

অনেক সময় এই ঘনিষ্ঠতার শুরুতে নারীর মনে এক অদ্ভুত শিহরণ কাজ করে। সামান্য ভয়, সামান্য দ্বিধা—কিন্তু সেই অনুভূতিই উত্তেজনাকে আরও বাড়িয়ে তোলে। অজানার দিকে এগিয়ে যাওয়ার যে রোমাঞ্চ, সেটাই মনকে আরও সজাগ করে তোলে। শুরুতে মনে হয়, “পারব তো?”—কিন্তু ধীরে ধীরে সেই দ্বিধা গলে যায়, রূপ নেয় এক গভীর উন্মাদনায়।

ভয় আর আনন্দের এই মেলবন্ধনই মিলনকে সাধারণ থেকে আলাদা করে তোলে। এখানে শুধু শরীর জড়ায় না—জড়ায় আদিম আকর্ষণ, আস্থা আর জয় করার এক নীরব নেশা। আর সেই নেশাই দুজনকে নিয়ে যায় তৃপ্তির এমন এক গভীরে, যেখানে পৌঁছালে আর কিছু চাওয়ার থাকে না—শুধু অনুভব করার শান্তি।

💙🌺❤️

Kunal chanda rjk 🎙️
RJK Home Production 📻
Jonaki The Band RJK 📻
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻

22/12/2025

♦️Part :- 2022.
অনেক দিন হলো ...🌺(P5)
🌺সতী :- জানো কুনাল, এই পৃথিবীতে কিছু মানুষ আছে—যাদের হৃদয় ভীষণ কোমল। যারা ভালোবাসাকে জীবনের সবকিছুর ঊর্ধ্বে রাখে। যারা কথা বেশি বলে, অনুভব করে গভীরভাবে, বিশ্বাস করে নিঃশর্তভাবে। তারা নিজের আত্মসম্মানের হিসাব কষে চলে না—কারণ তাদের কাছে মানুষটাই আগে, সম্পর্কটাই আগে।

🍁কুনাল :- আমি জানি সতী,এই মানুষগুলো কখনো নিজের কথা ভাবে না, তারা ভাবে প্রিয় মানুষগুলোর ভালো থাকা নিয়ে। নিজেকে ছোট করে, নীরবে কষ্ট গিলে, একটা সম্পর্ক টিকিয়ে রাখার জন্য তারা আপ্রাণ চেষ্টা করে। তাদের ভালোবাসায় কোনো শর্ত থাকে না, থাকে না কোনো হিসাব-নিকাশ—শুধু থাকে নিখাদ আন্তরিকতা।

🌺 সতী :- কিন্তু দুঃখজনক হলেও এটা সত্যি—এই অতিরিক্ত সরলতা, আবেগ, কথা বেশি বলা মনটাই ধীরে ধীরে তাদের ব্যক্তিত্বহীন করে তোলে অন্যের চোখে! মানুষ ভাবে, এদের অবহেলা করলেও কিছু যায় আসে না। এদের অনুভূতির দাম নেই, কষ্টের কোনো মূল্য নেই।

🍁কুনাল :- পরিবার হোক, বন্ধু হোক, আত্মীয় হোক কিংবা সবচেয়ে প্রিয় মানুষ—সবচেয়ে বেশি অবহেলার শিকার হয় তারাই! কারণ সবাই দেখে তারা কত সহজে আত্মসম্মান বিসর্জন দেয়, কিন্তু কেউ দেখে না—এই বিসর্জনের আড়ালে লুকিয়ে থাকা সরল, নিঃস্ব হৃদয়টা।

🌺 সতী :- অতিরিক্ত সরল মানুষকে পৃথিবী ভালোবাসতে শেখায় না, পৃথিবী তাদের ব্যবহার করতে শেখে। তাদের আবেগকে দুর্বলতা ভাবা হয়, তাদের ভালোবাসাকে গুরুত্বহীন করে ফেলা হয়।

🍁কুনাল :- কোমল হৃদয়ের মানুষদের যন্ত্রণা তাই সবচেয়ে বেশি।
কারো আপন হতে গিয়েই তারা হয় প্রতারিত, আর না হয় দোষী সাব্যস্ত হয়। তাদের ভাগ্যে সত্যিকারের ভালোবাসা খুব কমই জোটে—কারণ তারা ভালোবাসতে জানে, কিন্তু পৃথিবী জানে না—তাদের কিভাবে আগলে রাখতে হয়!

💙🌺❤️

Kunal chanda rjk 🎙️ Chandana Roy.
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻
Rater Jonaki Kunal RJK 📻

23/11/2025

♦️Part :- 1942.
তোমার মাঝে ...🌺

Kunal chanda rjk 🎙️ Kanika Mondal.
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻
Rater Jonaki Kunal RJK 📻
RJK Home Production 📻

23/11/2025

♦️Part :- 1939
তোমার চুল বাঁধা দেখতে দেখতে জীবনের অর্ধেক চলে গেলে তারপর -
তোমার কোলে শুয়ে বাদবাকী আয়ু শেষ হয়ে যেতে পারে।

আমি সন্দেহ করবো তোমার নরোম চোখের ভেতরে যতোটুক নরোম অভিমান লেগে থাকে,
আমি ঝগড়া করবো তোমার শাড়ির রঙ কেন হালকা হবে সে বিষয়ে
আমি তর্ক করবো আমার নিজের ফিলোসফির সাথে, জিতিয়ে দেব তোমার সমস্ত ভুলভাল যুক্তি-

তুমি আমাকে শাসন করবে শোবার ঘর থেকে বের করে দিয়ে দরজা বেঁধে পুরোনো বাংলা সিনেমার গান খালি গলায় শুনিয়ে।
তারপর, জীবনের অর্ধেক চলে গেলে
বাদবাকী যে সময় - আমরা কাটিয়ে দেব পাহাড়ে পাহাড়ে!

জীবনের অর্ধেক রাস্তায় যদি আমাকে ছেড়ে চলে যাও-
বাদবাকী যতোটা সময় হাতে থাকবে, পৃথিবীকে নিজের জন্য নরক বানাতে থাকবো।

💙🌺❤️

Kunal chanda rjk 🎙️
Rater Jonaki Kunal RJK 📻
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻

23/11/2025

♦️Part:- 1913.
নিয়ে চলো ...🌺
🍁কুনাল :- রাতের নিস্তব্ধতায়, সব শব্দ যখন হারিয়ে যায় নিজের প্রতিধ্বনিতে—তখন এক নামই শুধু ফিরে আসে নিঃশব্দে, মীরা -
যেন চাঁদের রঙে মেখে থাকা এক অনন্ত ক্লান্তি,যেখানে আমি খুঁজে ফিরি একটু শান্তির আশ্রয়।

🌺মীরা :- ভালোবাসা মানে এমন কাউকে খুঁজে পাওয়া নয় যে তোমাকে সম্পূর্ণ করবে,ভালোবাসা হলো এমন কাউকে খুঁজে পাওয়া যে তোমাকে তোমার মতো করে গ্রহণ করবে!

🍁কুনাল :- আমি সেটা বুঝি মীরা,তবে তুমি কি একটু শান্তি দিবে আমায় ?
না, না... ভয় নেই ! আজ ভালোবাসা চাইছি না,
একটু আদর মেখেও দিতে বলবো না এই নিকোটিনে পুড়ে যাওয়া কালচে ঠোঁটে!

🌺 মীরা :- তাহলে কি চাই তোমার ?

🍁কুনাল :- শুধু একটু মাথা গুজার ঠাঁই দিবে আমায়?
অনেকদিন হয় ঘুমাই না! নিদ্রাহীন চোখে যে পৃথিবী দেখতেও আর ভাল্লাগে না।

🌺 মীরা :- আমি তোমাকে ভালোবাসি" এর চেয়ে সরল এবং সুন্দর আত্মসমর্পণ পৃথিবীতে আর দ্বিতীয়টি নেই,কুনাল !

🍁কুনাল :- শুনো না...আমায় একটু বুকের মধ্যে রাখবে ? জীবনের সব ভয় ঢেকে একবার জড়িয়ে ধরবে?
বুকটাও যে খা খা করছে কতদিন হয়!
যে বুকে একাকিত্ব পুষতে পুষতে বিরহ, বিষণ্নতা আর অব্যক্ত আর্তনাদকে লালন করেছি,
সেই বুকে—বুক-মাথা রেখে একটু শান্তি দিবে আমায়?

🌺মীরা :- ভালোবাসার জন্য যারা অপেক্ষা করে তারা হয়তো জানে শেষ টা তাদের জীবনের সব চেয়ে বেশি আনন্দের সুখের সময় হবে। তাইতো তারা অপেক্ষা করে।

🍁কুনাল :- এই মীরা,কি ভাবছো?
এ রাতে ভালোবাসার অধিকার নিয়ে তোমাকে স্পর্শ করতে এসেছি?
উহু...
যে অধিকার নিয়ে ভালোবেসে ছিলাম, সেই অধিকার তো তুমি নিজেই কেড়ে নিয়েছো!
এখন অনধিকার চর্চা করি কিভাবে, বলো তো?

🌺মীরা :- শুনেছি, ভালোবাসা নাকি জীবনে সুখ এনে দেয়।
কিন্তু ভুল মানুষকে ভালোবেসে, পৃথিবীর কেউ সুখ পেয়েছে কখনো?
কি জানি! কেউ না কেউ হয়তো পেতেই পারে—
তবে আমি পাইনি!

🍁কুনাল :- হুটহাট মন খারাপে তোমার আলিঙ্গন, ঠোঁটে চুমু, আদর এসবে কেমন একটা বদঅভ্যেস হয়ে গেছে আমার!
কি হলো? এত চিন্তা করছো কেন?
আরে ভয় নেই... আজ চুমু, আদর কোনোটার আবদার করছি না!
শুধু বলবো—অনেকদিন হয় একটু হাসি না। একটুখানি হাসাবে আমায় ?

🌺মীরা :- জানো তো কুনাল, আমি এখনো তোমার ছায়ার কাছে হেরে যাই।
জানালার ধারে বসে থাকা চাঁদটাকেও আজকাল ভালো লাগে না,কারণ ওর আলোতেও তোমার মুখটা দেখি—
অথচ তোমায় ছুঁতে পারি না।

🍁কুনাল :- তাই বুঝি ? একসময় তুমি বলেছিলে, ভালোবাসা নাকি আলো।
আমি বিশ্বাস করেছিলাম, কারণ তখন তোমার হাসিটাই ছিল আমার সূর্য।
কিন্তু এখন প্রতিটি ভোরই যেন সন্ধ্যার মতো বিষণ্ন—
আলো আসার আগেই আমি অন্ধকারে ঢেকে যাই।,
মীরা,জানো কেমন লাগে?
যখন চারপাশে এত মানুষ, অথচ কেউ নেই।
তোমার অনুপস্থিতি এমন নিঃশব্দ যে,
নিজের নিঃশ্বাসের শব্দও কানে বাজে—
যেন ভেতরটা ফাঁকা হয়ে গেছে, একদম অন্তহীনভাবে।

🌺মীরা :- শুধু ভালবাসলেই কি সবকিছু জয় করা যায় ? দায়িত্ব নেবে না ? সেদিন যদি একটিবার ফিরে তাকাতে,
হয়তো বলতে পারতাম—
আমি শুধু ভালোবাসিনি, আমি তোমায় বেঁচেছি।
তোমার ছোঁয়া, তোমার অভিমান, তোমার নীরবতা—
সব মিলিয়ে গড়ে উঠেছিল আমার অস্তিত্বের দেহপুঞ্জ।
কিন্তু তুমি গেলে,
রেখে গেলে সেই পুরনো গন্ধ, সেই অনুচ্চারিত চাওয়া,
রেখে গেলে এক অন্তহীন প্রশ্ন—“ভালোবাসা কি সত্যিই শান্তি দেয়?”

🍁কুনাল :- মীরা আমার,
ভালোবাসা চাই না, অধিকারও না—শুধু একটুখানি শান্তি চাই,যেখানে তুমি নেই, অথচ তুমি আছো প্রতিটি নিঃশ্বাসের মধ্যে। যেখানে আমি চোখ বন্ধ করলে দেখি—
তোমার নরম মুখ, তোমার নীরব কণ্ঠস্বর,আর এক অনন্ত ডাক বাজে ভিতরে,নিঃশব্দে, অবিরাম—মীরা !

💙🌺❤️

Dipa Biswas 🎙️ Kunal chanda rjk
Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK 📻
Rater Jonaki Kunal RJK 📻
RJK Home Production 📻

Address

Aruya
Egra

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to Gobhir Rate Jonakir Sathe RJK:

Share

Category