Mahee

Mahee “লিখি মনের কথা,
অভিনয়ে বলি অনুভব,
আর প্রতিনিয়ত হেঁটে যাই
সাধারণ মানুষের পথেই —
আমি ABM MAHI ” Hello! "This is my story... not meant for everyone to understand."
(9)

I’m Abul Bashar Mohammad Mahi (Blood Group O+).

✦ Student & lifelong learner | Practising Muslim | Born 16 April

✦ Freelancer • YouTuber • Singer • Visual Storyteller (photo & video)

✦ Dreaming to become a Computer Engineer, a top‑tier YouTuber, and a successful online entrepreneur.

✦ Family‑centred soul: son of M.A Sayed & Jesmin Begum; blessed with an elder sister Sadia Sultana (Shuchi)

and a younger brother A.H.M Naser (Arafat Siddique).

✦ Known for honesty, helpfulness, and a dash of humour. I keep life simple—and guard my heart carefully.

✦ Guiding principle: “I value those who value me.”

If you share passions for technology, creativity, or purposeful collaboration, let’s connect and grow together! I don’t really care what others think of me. I live my life by my own rules — broken, messy, but mine. In this chaotic world, I’ve found peace in silence, and power in solitude. They say every soul must taste death. Then what’s the point of acting like kings in a world that isn’t ours? We come with nothing. We leave with nothing. So I stopped chasing people... I started chasing meaning. I try to be good, but I’ve learned —
A man cannot be good to everyone. And even when you give your all, they still walk away. My life? A short one, but full of fiction — filled with stories no one ever truly reads. I have no lover to love me. Maybe I was meant to walk this world alone. I was born alone, and I will leave alone. And in between...
I’ve only met fake love, false hope, and temporary people. Yes —
"Be so good they can't ignore you." That’s what Derek Sivers said. So I keep working, building myself quietly. Because I know — if I focus on being better, they’ll notice... someday. Time and tide wait for none. But some pains? They stay longer than they should. I miss someone who was never truly mine. I feel empty in a room full of people. And at night, I whisper to myself:
"Leave me alone... I just want to breathe alone." Don't ask me about my life story. You won’t handle the truth. It’s not poetry — it’s pain in disguise. Sometimes, I even smile thinking:
"I’ll die one day. And maybe that’s my only real peace." People say I’m not lovable. Maybe they’re right. I’m not perfect enough to be loved. I’m flawed. I’m raw. I’m just me. And you? You came into my life like a storm. I was better off in silence... before you ruined my peace. My life is a series of failures —
but no one ever asked me why I failed. They just judged, laughed, and moved on. But I’m still here...
Still breathing. Still writing. Still fighting.

25/04/2026

— বৃক্ষতলে শুয়ে, তোমার দুঃখ ছুঁয়ে
ঘুম আসেনা ঘুম ও স্বার্থপর !!

স্যাটেলাইট তোলা মানচিত্রে আমার নাম; দারুণ ।
24/04/2026

স্যাটেলাইট তোলা মানচিত্রে আমার নাম; দারুণ ।

24/04/2026

আসল গুপ্ত তো তুমি, আজও দেখা দিলা না!

22/04/2026

আমি কাউকে বলিনি সে নাম;
কেউ জানে না, না জানে আড়াল ।

19/04/2026

সরলতার প্রতিমা ☺️



# Tasrif Khan

15/04/2026

ধরো বন্ধু আমার কেহ নাই __________

13/04/2026

হৃদয় নাচে, বৈশাখী সাজে 🥰

13/04/2026

আগুনের দিন শেষ হবে একদিন !

12/04/2026

তারা মজা করতেছে, আর আমি আফসোস করতেছি ।
আহারে জীবন......!

রাজশাহীতে শেষ দিন ছিল ১৭ ফেব্রুয়ারি; মনে হচ্ছিলো মায়ায় পরে গেছিলাম পুরো রাজশাহীর। ছেড়ে আসছিলাম আর ভাবতেছিলাম, বাসা ট...
23/02/2026

রাজশাহীতে শেষ দিন ছিল ১৭ ফেব্রুয়ারি; মনে হচ্ছিলো মায়ায় পরে গেছিলাম পুরো রাজশাহীর। ছেড়ে আসছিলাম আর ভাবতেছিলাম, বাসা টা ছেড়ে দিলাম; আর কি রাজশাহীতে এলেও সেই আগের ফিলিংস টা থাকবে?

যখনই মন খারাপ হইতো, চলে যেতাম ফুলতলা, প্রথম বাসাটা সেখানেই ছিলো। তারপর বাসা নেওয়া হলো কেদুর মোর। পদ্মার পাড়ে সময় কাটাতে যেতাম তালাইমারী শহীদ মিনারে; শুরুর দিকে যেতাম Foysal Zisan এর সাথে, তারপর নিয়মিত যেতাম আমি আর HR ED OY ভাই। আবার যেতাম পঞ্চবটি শ্মশান ঘাট ব্রিজে।

যখনই মন চাইতো যেখানে ইচ্ছে ঘুরতাম। কত মানুষের সাথেই না পরিচিত হলাম। কত মেলামেশা! হয়তো রাজশাহীতে যাওয়া হবে কিন্তু এভাবে আর সময় কাটানো হবে না।

প্রথম বাসায় যখন উঠলাম, মন খারাপ থাকতো। কেউ পরিচিত না Survive করবো কিভাবে? ধীরে ধীরে এতটাই পরিচিত হলাম যে, এখনো সবার সাথেই যোগাযোগ আছে।

সম্পর্ক গড়ে ওঠে, পরিচিত মুখ কিন্তু যোগাযোগ ধীরে ধীরে কমে যাচ্ছে।

চলে এলাম পাবনায়, প্রথম এসে এখানেও মন টিকতেছিল না। এখন এখানেও ভালো লাগে। যদিও রাজশাহীর অনুভূতি কখনোই পূর্ণ হবে না।

আমার রাজশাহীর squad যেনো আলাদাই একটা vibe দিতো। আজ সবাই আলাদা আলাদা। সুন্দর সোনালী স্মৃতির পাতায় যোগ হলো আমার রাজশাহীর ক্ষুদ্র সময়গুলো। জন্মভূমির পর দ্বিতীয় ভালো লাগার জায়গা আমার রাজশাহী শহর। কি সুন্দর শান্ত সুন্দর পরিবেশ। সাথে মানুষগুলোও কত ভালো। মিশুক, হাস্যোজ্জ্বল।

আমার একটা স্মৃতি মনে পড়লে এখনো হাসতে হাসতে লুটোপুটি খাই। হৃদয় ভাই চলে যাওয়ার পর, জিসান হয়তো বাড়িতে গিয়েছিল আমি সম্পূর্ণ একা; মন খারাপ, রাত সাড়ে ১১ টা নাগাদ গেলাম শহীদ মিনার । গিয়ে একাই বসে ছিলাম, দেখি একদল ভার্সিটি পড়ুয়া ভাইয়ারা গান করতেছে। খুব ইচ্ছে জাগলো, তাদের সাথে আমিও যুক্ত হই। যেই ভাবা সেই কাজ। শুরু করলাম;

তারপর সবাই চলে গেলো আমিও উঠলাম, যেহেতু আমি একা রাত ও অনেক হইছে তাই একটু নার্ভাস লাগছিলো। একজন লোক এসে পথের সামনে জুড়ে দাড়ালো। দেখেই মনে হচ্ছিলো নেশা করে। আমাকে জিজ্ঞেস করলো " কি মামা এত রাইতে কই যাইছো, বাসায় কোথায় তুমার?" আমি তো রীতিমত চমকে গেলাম।

পরে ভাবলাম, যা হওয়ার হবে। উত্তর দিলাম " এইতো মামা বাসা তো হাদির মোড়ে, কিছু বুইলবেন নাকি? " লোকটার মতলব খারাপ মনে হইলো, পরে জিজ্ঞেস করলাম " মামা আপনার বাসা কই, আপনাকে তো চেনা চেনা লাইগছে মনে হইছে মেলা দিন আপনাকে এইখানে দেইখেছি।"

তারপর অনেকক্ষণ গল্প করলাম, যদিও তার কথাতেই বুঝেছিলাম সে আমাকে কেনো আটকিয়েছিলো, তাদের team সেখানেই ছিলো। তবে ভাগ্য ভালো কিছুই বলে নাই। তারপর চা খাওয়ালাম, আর বললাম " মামা রাইত তো মেলা হইছে, ঘুম ধইরে বিগ্যার লাইকছে" অতঃপর চলে আসলাম। তারপর দেখা হইলেই লোকটা জিজ্ঞেস করবে " কি মামা কেমন আছেন? দেখাই যায় না যে আপনাকে?"

এভাবেই কত শত স্মৃতি যুক্ত হলো, সময়টা খুব দ্রুতই মনে হয় শেষ হয়ে গেলো।

যাহোক ভালো থাকুক সবাই।

#প্রাণের_রাজশাহী

Address

Bilsha, Gurudaspur
Natore

Telephone

+8809638427981

Website

https://docs.google.com/document/d/1DU-Rf9nvRWMkhgXK_FAT80apgqDHQhSIqsMSPuNo4Y8/edit?usp=sha

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Mahee posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to Mahee:

Share