24/05/2026
আজ আর কাউকে দোষ দিই না।
না তাকে,
না ভাগ্যকে,
না সময়কে…
আমি শুধু নিজেকেই প্রশ্ন করি—
কেন এত সহজে তার মায়ায় পড়ে গিয়েছিলাম?
কেন একটা মানুষের
অল্প একটু যত্ন,
অল্প একটু ভালোবাসা,
অল্প একটু আপন আচরণে
আমি পুরোটা বিশ্বাস করে ফেলেছিলাম?
আমি বুঝতে পারিনি—
সবাই কাছে আসে
থেকে যাওয়ার জন্য না।
কিছু মানুষ আসে
শুধু অভ্যাস হয়ে যেতে,
তারপর একদিন
নিঃশব্দে দূরে সরে যেতে।
একটা সময় ছিল
আমি তাকে নিয়ে
অসংখ্য স্বপ্ন দেখতাম।
ভাবতাম,
এই মানুষটা কখনো বদলাবে না,
কখনো ছেড়ে যাবে না।
কিন্তু মানুষ বদলায়।
খুব ধীরে ধীরে বদলায়।
আর যখন বদলে যায়,
তখন আগের সব প্রতিশ্রুতিও
অচেনা লাগে।
সবচেয়ে কষ্টের বিষয় হলো—
আমি এখনো তাকে
পুরোপুরি ঘৃণা করতে পারি না।
কারণ যাকে সত্যি ভালোবাসা যায়,
তার দেওয়া কষ্টটাও
মানুষ নিজের দোষ ভেবে নেয়।
তাই আজকাল
অভিযোগ কম করি,
নিজেকে বেশি প্রশ্ন করি।
কেন এত সহজে বিশ্বাস করেছিলাম?
কেন তাকে
নিজের পৃথিবী বানিয়ে ফেলেছিলাম?
কেন বুঝিনি—
অতিরিক্ত মায়া
একসময় মানুষকে ভীষণ একা করে দেয়?
হয়তো এটাই জীবনের শিক্ষা—
সব অনুভূতি সত্যি হলেও,
সব মানুষ সত্যি হয় না… 🖤
