
13/07/2025
Ông lão ngh//èo vào bệnh viện sang trọng bị lễ tân c//oi th//ường, 30 phút sau cả bệnh viện rơi vào tình trạng b//áo đ//ộng...
Sáng sớm, ông lão khoảng bảy mươi tuổi bước vào bệnh viện tư lớn nhất thành phố. Mưa lất phất rơi trên mái tóc bạc phơ, chiếc áo sơ mi cũ đã ướt đẫm, dính vào thân người gầy guộc. Ông đi khập khiễng, tay run run cầm sổ khám bệnh cũ mèm, giấy tờ lòi cả ra ngoài mép túi ni-lông.
Cô lễ tân ngồi bên trong quầy, đang mải soi móng tay mới làm, liếc nhìn ông rồi nhăn mặt:
– Bác cần gì?
– Cô… cho tôi đăng ký khám… tim, tôi thấy… k/hó th/ở quá.
Nghe giọng ông thều thào, cô lễ tân khẽ nhếch mép, c/ười kh/ẩy:
– Bệnh viện mình không nhận bảo hiểm y tế. Phí khám ban đầu 1 triệu, chưa kể các xét nghiệm. Bác có chắc là bác đủ khả năng chi trả không? Nếu không thì bác ra bệnh viện công đi, chứ ngồi đây chi//ếm ghế làm gì.
Ông lão cúi đầu, tay run lên vì x//ấu h//ổ, móc trong túi ra mấy tờ tiền lẻ, đếm đi đếm lại, môi mấp máy không thành tiếng. Người xung quanh nhìn ông bằng ánh mắt thươ//ng h//ại xen lẫn kh//ó chị//u. Không ai muốn một ông già rá//ch r//ưới ngồi giữa sảnh bệnh viện sang trọng, nơi họ đang mặc đồ thơm phức và xách túi hàng hiệu.
– Bác tr/ánh sang một bên cho khách khác đăng ký, bác đứng đây c/ản lối – cô lễ tân g//ắt.
Mười phút sau, người bảo vệ tiến tới khều nhẹ vai ông:
– Bác ơi, nếu không khám thì ra ngoài ngồi, trong này đông lắm.
Ông lão không trả lời. Đôi mắt nhắm nghiền, bàn tay vẫn giữ chặt trước ng/ực. Bảo vệ lay mạnh hơn, gi/ật mình thấy người ông lạ/nh t/oát, mồ hôi túa ra.
– Bác ơi! Bác tỉnh dậy đi!
Tiếng hô hoán vang lên. Cô lễ tân tái mặt. Một bác sĩ gần đó lao tới, đặt hai ngón tay lên cổ ông rồi h/ét lớn:
– Gọi hỗ trợ kh/ẩn c/ấp! Bệnh nhân gặp vấn đề ngh/iêm tr/ọng! Nhanh lên!... đọc tiếp dưới bình luận 👇