Na Bola Chup Kotha

08/08/2025

সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে হাত মুখ ধুঁয়ে, রাজু সবে ভাতের প্রথম গ্রাসটা মুখে নিতে যাবে তার আগেই ছোট্ট nokia কিপ্যাড ফোনটা সশব্দে বেজে উঠলো। ভাতের গ্রাসটা নিচে নামিয়ে রেখে ফোনটা হাতে তুলে নিল। স্কিনের উপর জ্বলজ্বল করছে মানিক বাবুর নাম ।সেটা সে দেখে আর এক মুহূর্ত সময় নষ্ট না করে ফোনটা ধরে কথা বলতে শুরু করলো।ফোনের অপর প্রান্ত থেকেই প্রথম কথাটা শোনা গেল.....

মানিক বাবু :- হ্যালো রাজু বড় একটা অর্ডার পেয়েছি আজকের মধ্যেই গুপ্তিপাড়া পৌঁছে দিতে হবে।আমি জানি তুই ছাড়া কাজটা কেউ পারবেনা???

গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে হাত মুখ ধুঁয়ে, রাজু সবে ভাতের প্রথম গ্রাসটা মুখে নিতে যাবে তার আগেই ছোট্ট nokia কিপ্যাড ফোনটা .....

07/08/2025

দশোহাম বিধস্ত অবস্থায় থানায় প্রবেশ করল।তাঁর পিছনে হাজারো মানুষের ঢল নেমেছে।যেন পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্য দেখার জন্য মেলা বসেছে।হাজারো মানুষ হাজারো রকম কথা নিজেদের মধ্যে কানা ফুশো করতে লাগলো।

থানা সমস্ত পুলিশ কর্মচারী যে যা কাজ করছিল, সব ছেড়ে তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। যেন সময় ও দশোহামকে দেখে থমকে গেছে।দশোহাম সোজা ইন্সপেক্টর এর ঘরের দিকে চলে গেলো।আশ্চর্য ব্যাপার কেউ তাকে বারন পর্যন্ত করার সাহস দেখালো না।

দশোহাম ঘরে ঢুকতেই ইন্সপেক্টর অক্ষয় ব্যানার্জি যে তখন ফোনে ব্যস্ত ছিলেন চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। ডান হাতের কাঠারি ও বা হাতে মানুষের কাটা মাথাটাকে অক্ষয়ের টেবিলটা রাখলো দশোহাম।

গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

দশোহাম বিধস্ত অবস্থায় থানায় প্রবেশ করল।তাঁর পিছনে হাজারো মানুষের ঢল নেমেছে।যেন পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্য দেখার জ...

06/08/2025

রাকেশ বাবু :- নীলাম্বরী হলো তোমার??? সেই কখন থেকে রেডি হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। এই ৫০ বছর বয়সেও সেই তোমার কোন জায়গা বেরোনোর আগে লেট করানোর স্বভাবটা গেল না। যখন কম বয়স ছিল তখন নয় সাজতে গুজতেদ টাইম লাগতো বুঝি। কিন্তু এখন এই বুড়ো বয়সেও এই এত টাইম লাগে কেন তোমার?্??

নীলাম্বরী দেবী :- আ!মোল!জা! আমি বুড়ি। তুমি তাহলে কি সবে ১৮ তে পা দেওয়া কচি খোকা নাকি??? না্ই নাই করে তোমারও ৬০ এর কোটা পেরোল। তাকি তোমার খেয়াল আছে। আর তোমার আর কি? সকালে উঠে স্নান করলে, খেলে, রেডি হয়ে বেরিয়ে পরলে।

আর সমস্ত ঘর কন্যা তো আমাকে সামলাতে হয়। তার ওপর তোমার কাজ চায়ের কাপটা টেবিলেই পড়ে, ভেজা গামছাটা বিছানায় কখনো বাথরুমে গিয়ে জলটা পর্যন্ত দাও না। এই করতে করতেই তো আমার অর্ধেক জীবনটা বেরিয়ে গেল।

গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

রাকেশ বাবু :- নীলাম্বরী হলো তোমার ??? সেই কখন থেকে রেডি হয়ে দাঁড়িয়ে আছি । এই ৫০ বছর বয়সেও সেই তোমার কোন জায়গা বের.....

04/08/2025

নিজের ক্লান্ত বিধ্বস্ত শরীরটা নিয়ে অবশেষে বাসস্ট্যান্ডে এসে দাঁড়ালাম। সাথে সাথেই আমার সামনে একটা বাস এসে দাঁড়ালো। তাতে গাদাগাদি করে লোক উঠছে।

এই হাওড়া যাবার প্রতিটি বাসই প্রায় সবসময় এরকম ভর্তি থাকে। ঠিক যেন মাল বোঝাই করা কোন ট্রেন। সবসময় মাল এক প্রান্ত থেকে আর প্রান্তে পৌঁছে দিচ্ছে। এই শহরের প্রতি নিয়ত লোক কেমন যেন যন্ত্র চালিত এর মত নিত্যদিন কিসের পেছনে যেন ছুটে চলেছে???

🌸গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

নিজের ক্লান্ত বিধ্বস্ত শরীরটা নিয়ে অবশেষে বাসস্ট্যান্ডে এসে দাঁড়ালাম। সাথে সাথেই আমার সামনে একটা বাস এসে দাঁ.....

04/08/2025

অতি দ্রুত পায়ে হাঁটছি। আজ অনেকটা লেট হয়ে গেছে। ইতিমধ্যেই দেবাঞ্জন ১০টি মিসকল করেছে। মনে হয় অভ্র উঠে পড়েছে। রিনা দিদিতো সেই সন্ধ্যা সাতটায় বেরিয়ে যায়। আর এখন বাজে প্রায় রাত দশটা। ওই তিন ঘন্টায় দেবাঞ্জন জানিনা অভ্রকে কি করে সামলাচ্ছে।

দেবাঞ্জন যে অভ্রর ডাইপার টাও চেঞ্জ করাতে পারেনা। আচ্ছা যদি অভ্ররোর খিদেতে কাঁদে??? কি করে থামাবে দেবাঞ্জন ওকে????

গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

অতি দ্রুত পায়ে হাঁটছি। আজ অনেকটা লেট হয়ে গেছে। ইতিমধ্যেই দেবাঞ্জন ১০টি মিসকল করেছে। মনে হয় অভ্র উঠে পড়েছে। র.....

04/08/2025

দিগন্ত (অথাৎ আমি):- অবশেষে এই চাকরিটাও আমি পাইনি বেলা মাসি।

বেলা মাসি :- বাবান তুই কিছু চিন্তা করিস না।ক্লাসের টপার না হলেও পড়াশোনা আগাগোরাই তো তুই ভালো ছিলিস।

দিগন্ত :- কিন্তু এই যুগে যে পড়াশোনা ম্যাটার করে না বেলা মাসি। ম্যাটার করে শুধু টাকা।

বেলা মাসি :- কেন ওই কোম্পানিতেও কি পয়সা চেয়েছিল। কিন্তু পর্ণা যে বলল ওর কোম্পানিতে এসব হয় না।

গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

দিগন্ত (অথাৎ আমি):- অবশেষে এই চাকরিটাও আমি পাইনি বেলা মাসি। বেলা মাসি :- বাবান তুই কিছু চিন্তা করিস না।ক্লাসের টপার ন....

02/08/2025

ইচ্ছামতী নদীর পারে একটা ছোট্ট শহর মনিপুর।আর তাতে অবস্থিত একটা ছোট্ট গ্রাম চন্দনগর। যেমন সুন্দর প্রকৃতি🌿🍃 তেমন সুন্দর আবহাওয়া। চারিদিক সবুজ আর সবুজের সমারোহ। কলকল শব্দে ইচ্ছামতি নদী সর্বোক্ষণ বয়ে চলেছে,শহরের ঠিক মাঝখান দিয়ে। অর্থাৎ চন্দনপুর এর গা বেয়ে।

তাই চন্দনপুরের প্রায় প্রতিটা ঘরেই রাত্রিবেলার নীরবতার মাঝে কান পাতলে, ইছামতির নদীর বিপুল জলরাশি কল কল শব্দ শোনা যায়।অনেক সময় প্রচুর মানুষ চিকিৎসকের পরামর্শ হাওয়া বদলের জন্য এখানে আসে।

গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

[আমার গল্পটি কোন ধর্ম,জাতি বা সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে নয়। আমার গল্প সে সকল সন্ত্রাসবাদীর বিরুদ্ধে যারা আজও আমাদের...

23/07/2025

শহরটা বদলেছে, সাথে আমিও বদলে গেছি প্রচুর।কখনো স্বপ্নে ভাবিনি নিজের জীবনে এত কিছু পাবো আর এত কিছু হারাবো।সবকিছু একটাই কারণ নীল আমার ভালোবাসার মানুষ। তাকে ছাড়া কখনো কিছুই যেন আমি ভেবে উঠতে পারি না।যত পাওয়া হারানো সব তাকেই ঘিরে। তাকে ছাড়া আমি যে নিঃস্ব। তা আজ প্রতি পদে পদে ভালো করে অনুভব করি।

🍂চলো তোমাদের আজকে আমি আমাদের গল্প বলি🌼 📖

গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

শহরটা বদলেছে, সাথে আমিও বদলে গেছি প্রচুর।কখনো স্বপ্নে ভাবিনি নিজের জীবনে এত কিছু পাবো আর এত কিছু হারাবো।সবকিছু এ.....

19/07/2025

একপ্রকার বন্ধুদের সাথে স্পিন-দ্যা-বটল গেমের ডেয়ারের চাপে পড়ে এখানে আসা। না হলে কখনো এখানে আসবো ভাবিনি।

প্রথমেই আমার পরিচয় পর্বটা সেরে ফেলা যাক।আমার নাম অপূর্বা,অপূর্বা রায়চৌধুরী। So Old Fashion না। তাই তো নিজের নাম চেঞ্জ করে রেখেছি বেবো।

অবশ্য নামটা চেঞ্জ করার আরো একটা কারণ আমার মা। মাই আমার নামটা দিয়েছিল। যেদিন মা ওই বিজয় আঙ্কেলের সাথে চলে গেল। সেদিন মায়ের সাথে সাথে মায়ের দেওয়া নামটাকেও মুছে দিয়েছি জীবন থেকে।

গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

একপ্রকার বন্ধুদের সাথে স্পিন-দ্যা-বটল গেমের ডেয়ারের চাপে পড়ে এখানে আসা। না হলে কখনো এখানে আসবো ভাবিনি। প্রথমেই...

16/07/2025

জানো মা আজ তিনদিন আমার চোখে ঘুম নেই।তোমার কথা বড্ড মনে পড়ছে। জানি ছোটবেলা থেকেই তোমার আর আমার মাঝে কে বা কারা যেন এক অদৃশ্য দেয়াল তুলে দিয়েছিল।

আমার খালি মনে হতো তুমি আমায় পছন্দ করো না।বিশেষ করে যবে থেকে আমার তিন বছরের জন্মদিনের দিন বাবা ঘুমালো, চির ঘুমে আর উঠলো না কোনদিনও।সেই দিন থেকে এই ধারণাটা আরও বেশি বদ্ধমূল ভাবে আমার মনে গেঁথে গেল।তুমি হয়তো আমায় সত্যিই ভালোবাসো না।আমার সব জিনিস,সব কাজ যেন তোমার কাছে ভুল মনে হয়।

🌸গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে এখুনি প্রতিলিপিতে যান। ✨☺

জানো মা আজ তিনদিন আমার চোখে ঘুম নেই।তোমার কথা বড্ড মনে পড়ছে। জানি ছোটবেলা থেকেই তোমার আর আমার মাঝে কে বা কারা যেন ....

15/07/2025

কি অঝোর ধারায় সেদিন বৃষ্টি পড়ছিল। চারিদিকে রাস্তাঘাট জল থই থই করছিল। তবুও যেন গাড়ি ঘোরার কোন বিরাম নেই। সবাই যে যার কর্ম ব্যস্ততায় গাড়ি নিয়ে ছুটছিল নিজ নিজ গন্তব্যের উদ্দেশ্যে। সেই ব্যস্ত রাস্তার ব্যস্ত যানবাহনের মধ্যে কাউকে একটা দেখে আমার যেন পুরো পৃথিবী থমকে গেছিল।

আজও আমার স্পষ্ট মনে আছে যেদিন প্রথম তোমায় দেখেছিলাম আমি👁। কি স্নিগ্ধ কত পবিত্র লাগছিল তোমায়🌼। যখন বৃষ্টির ফোঁটা গুলো তোমার চুল ছুঁয়ে গালের পাশে বেয়ে গড়িয়ে পরছিল বেশ হিংসা হচ্ছিলো আমার😤।আমি কেন বৃষ্টি হলাম না🌧। বৃষ্টি হলে হয়তো আজ নির্দ্বিধায় তোমায় ছুঁয়ে দিতে পারতাম✋।


গল্পটি সম্পূর্ণ পরতে প্রতিলিপিতে যান☺🍁

মিলি ওই মিলি কখন ধরে ডাকছি উঠতে পারছিস না।এখুনি ওঠ বলছি। বেলা দশটা বাজে, এখনো তুই বিছানা ছাড়তে পারিসনি।(বলে গায়ে...

15/09/2024

I have reached 100 followers! Thank you for your continued support. I could not have done it without each of you. 🙏🤗🎉