07/12/2025
वन दुर्गा से मुलाक़ात: जब जंगल अपनी आँखें खोलता है।।
सिंह वाली योद्धा देवी को भूल जाइए। यही कहानी है जो वे साफ़-सुथरी ज़मीनों में सुनाते हैं, जहाँ जंगलीपन को समझना और समझना ज़रूरी है।
घने जंगलों की असली वन दुर्गा उस तरह रक्षक नहीं हैं जैसे कोई दीवार किसी शहर की रक्षा करती है। वह कुछ ज़्यादा प्राचीन, ज़्यादा बेचैन करने वाली और ज़्यादा पवित्र हैं।
वह अलिखित नामों की रक्षक हैं।
उनकी उपस्थिति किसी रूप में नहीं, बल्कि ध्यान के एक गुण में महसूस होती है।
यह वह अचानक, पूर्ण मौन है जो आपके रास्ते से हटते ही छा जाता है, ध्वनि का अभाव नहीं, बल्कि एक ऐसा गहन श्रवण जो आपके अपने शोर को सोख लेता है।
पक्षी नहीं बोलते। कीड़े अपनी भिनभिनाहट बंद कर देते हैं। पत्तियाँ स्थिर लटकी रहती हैं। यह जंगल है जो अपनी पूरी, प्राचीन चेतना आप पर उंडेल रहा है। यही उसकी नज़र है। आपको मानव कानून से नहीं, बल्कि जंगल के पुराने, हरे-भरे तर्क से तौला जा रहा है।
उनके कोई मंदिर नहीं हैं क्योंकि पूरा जंगल उनका मिथुन है, उनका पवित्र मिलन है। विशाल अर्जुन वृक्ष को गले लगाता हुआ स्ट्रेंगलर अंजीर, जब तक कि दोनों एक अविभाज्य वास्तुकला नहीं बन जाते, यही उसका प्रतीक है। रात के अँधेरे में एक खास पतंगे के लिए ही खिलने वाला ऑर्किड, यही उसका अनुष्ठान है।
उसकी पूजा दीमक द्वारा की जाती है, जो गिरे हुए दानव को तोड़कर मिट्टी को पोषित कर सके, और अजगर द्वारा, जो जीवन का उपभोग करके, उसके भयानक, चक्रीय मूल्य की पुष्टि करता है।
उसके पुजारी लंबी भुजाओं वाले लंगूर हैं जो आधे खाए हुए फल गिराते हैं, भविष्य के लिए बीज बोते हैं।
उसका क्रोध आक्रमण नहीं, बल्कि पुनर्ग्रहण है। वह जानवरों को मारने के लिए नहीं भेजती। बल्कि, वह विनाश करती है।
शिकारी को बाघ नहीं मिलता, उसे एक गहरा और भटकाव पैदा करने वाला नुकसान मिलता है। उसकी दिशा-बोध हर दिशा में एक घने, एक जैसे हरे रंग में विलीन हो जाता है।
स्थलचिह्न बदल जाते हैं। जिस झरने से उसने एक घंटे पहले पानी पिया था, वह अब नहीं मिल पाता। उसकी छत्रछाया में समय भी अर्थहीन हो जाता है। उसका शिकार नहीं होता, उसे भुला दिया जाता है।
जंगल बस उसे होने की अनुमति वापस ले लेता है। उसके औजार अलौकिक गति से जंग खा जाते हैं। बाहरी दुनिया की उसकी यादें धुंध की तरह धुंधली और पारदर्शी हो जाती हैं। वह पहले शरीर को नहीं मारती, वह स्वयं की कहानी को तब तक विघटित कर देती है, जब तक कि केवल एक भयभीत, अनाम जानवर ही शेष न रह जाए, और वह भी अंततः ह्यूमस में वापस इकट्ठा हो जाता है।
पवित्र वट वृक्ष पर कुल्हाड़ी चलाने वाले लकड़हारे को वह एक अलग ही सबक देती है। वह दहाड़ नहीं, बल्कि एक ऐसी ध्वनि सुनता है जो होनी ही नहीं चाहिए, लकड़ी की गहरी, गूंजती, कराह जो सिर्फ़ लकड़ी नहीं है, एक ऐसी ध्वनि जिसमें सदियों पुरानी मानसूनी बारिश, पक्षियों के गीत और पत्तों से छनकर आती तारों की रोशनी की यादें समाहित हैं।
यह वृक्ष अपना असली, अलिखित नाम बोल रहा है, और वह नाम एक विलाप है जो मानव हृदय को झकझोर देता है। कई लोग अपने औज़ार छोड़कर भाग जाते हैं, हमेशा के लिए प्रेतवाधित।
जो नहीं भागते, उनका सामना हिंसा से नहीं, बल्कि एक ज़बरदस्त, दुःखद उपस्थिति से होता है, यह एहसास कि हर काई, हर भृंग, घूमता पराग का हर कण एक साझा, मौन दुःख में देख रहा है। वह एक जीवंत गिरजाघर में एक ईशनिंदा करने वाला बन जाता है, और उस मौन का भार असहनीय होता है।
वन दुर्गा का सबसे बड़ा हथियार है अपनापन। वह एक पवित्र पारस्परिकता को लागू करके रक्षा करती है।
वह आदिवासी बुज़ुर्ग जो धन्यवाद की प्रार्थना के बाद सिर्फ़ एक टहनी लेता है, जो चींटियों के टीले पर शहद का प्रसाद चढ़ाता है, जो जंगल में एक विनम्र रिश्तेदार की तरह घूमता है, वह उसे किसी ख़तरे के रूप में नहीं, बल्कि उस जगह की प्रत्यक्ष, गुनगुनाती हुई जीवंतता के रूप में महसूस करता है।
जंगल उसके लिए खुल जाता है। औषधीय पौधे खुद को प्रकट करते हैं। वह उस पैटर्न में छिपी बुद्धिमत्ता है, वह सामंजस्य जो लेने की अनुमति तभी देता है जब देना उस क्रिया में बुना हुआ हो।
तो, वन दुर्गा की तलाश किसी मूर्ति की तलाश नहीं है। यह एक विशाल वृक्ष की जड़ में अकेले बैठना है जब तक कि आपका अपना नाम, आपके माता-पिता, आपके समाज द्वारा दिया गया नाम, एक धुंधली, दूर की अफवाह जैसा न लगने लगे।
जब तक आप उस पुराने, सच्चे नाम को न सुन लें जो जंगल आपको पुकार सकता है, अगर वह आपको स्वीकार करना चाहे, एक ऐसा नाम जो बीज, छाया और क्षय की भाषा में लिखा गया हो। एक ऐसा नाम जिसे आपको अर्जित करना होगा, या मिट जाना होगा।
