25/08/2025
"আমি কে?"
অবসরের পর,
কোনো কাজ নেই,
কোনো রুটিন নেই,
নিঃশব্দে প্রতিধ্বনিত বাড়ি...
সেই তখনই আমি নিজের আসল পরিচয় খুঁজে পেতে শুরু করলাম।
আমি কে?
আমি বাংলো বানিয়েছি,
ফার্ম হাউস গড়েছি,
ছোট-বড় নানা বিনিয়োগ করেছি,
তবু আজ,
চারটে সাধারণ দেয়ালের মধ্যেই আটকে আছি।
সাইকেল থেকে মোপেড,
বাইক থেকে গাড়ি—
গতি আর স্টাইলের পেছনে ছুটেছি।
আজ আমি ধীরে হেঁটে চলি,
একাই, আমার ঘরের ভিতরে।
প্রকৃতি হেসে জিজ্ঞাসা করল,
"কে তুমি, বন্ধু?"
আমি বললাম,
"আমি... আমি নিজেই।"
আমি রাজ্য দেখেছি, দেশ দেখেছি, মহাদেশ পার হয়েছি,
কিন্তু আজ,
আমার যাত্রাপথ শুধু
ড্রয়িং রুম থেকে রান্নাঘর পর্যন্ত।
সংস্কৃতি আর রীতিনীতি শিখেছি,
কিন্তু আজ আমি কেবল চাই
আমার নিজের পরিবারকে বুঝতে।
প্রকৃতি আবার হেসে বলল,
"কে তুমি, বন্ধু?"
আমি বললাম,
"আমি... আমি নিজেই।"
জন্মদিন, এনগেজমেন্ট, বিয়ে—সব পালিত করেছি জাঁকজমকে,
আজ কয়েন গুনি
সবজির বাজারে যাওয়ার আগে।
যে রুটির টুকরো গরু-কুকুরকে খাওয়াতাম,
আজ নিজের আহারটাই কঠিন মনে হয়।
প্রকৃতি আবার প্রশ্ন করল,
"কে তুমি, বন্ধু?"
আমি বললাম,
"আমি... আমি নিজেই।"
সোনা, রূপো, হীরা, মুক্তো—
চুপচাপ পড়ে থাকে লকারে।
সুট-ব্লেজার—
আলমারিতে ঝুলে থাকে, ছুঁয়েও দেখা হয় না।
আজ আমি
নরম সুতির পোশাকে স্বস্তি পাই—
সহজ, মুক্ত।
ইংরেজি, ফ্রেঞ্চ, হিন্দি—সবই শিখেছি,
কিন্তু এখন মনের শান্তি পাই
আমার মাতৃভাষা পড়ে।
কাজের জন্য ঘুরেছি অনেক,
আজ ভাবি
লাভ-ক্ষতির হিসেব নয়—
স্মৃতির হিসেবটাই বড়।
ব্যবসা চালিয়েছি,
পরিবার গড়েছি,
অনেক সম্পর্ক গড়েছি,
কিন্তু আজ
সবচেয়ে আপন
হলেন পাশের বাড়ির দয়ালু প্রতিবেশী।
শৃঙ্খলা মেনেছি, শিক্ষা পেয়েছি—
কিন্তু এখন বুঝি
সত্যিকারের জীবনের মানে।
জীবনের সব চূড়ান্ত ওঠানামা শেষে,
এক নীরব মুহূর্তে,
আমার আত্মা ফিসফিস করে বলল—
"এবার যথেষ্ট হয়েছে...
প্রস্তুত হও,
হে যাত্রী...
শেষ যাত্রার সময় হয়ে এসেছে..."
প্রকৃতি কোমল হেসে বলল,
"কে তুমি, বন্ধু?"
আমি উত্তর দিলাম:
"হে প্রকৃতি,
তুমি আমি...
আর আমি তুমি।
এক সময় আকাশ ছুঁয়েছি,
আজ আমি মাটিকে স্পর্শ করে শ্রদ্ধা জানাই।
ক্ষমা করো…
আর একবার বাঁচার সুযোগ দাও…
অর্থ তৈরির যন্ত্র হয়ে নয়,
একজন সত্যিকারের মানুষ হয়ে—
মানবতা নিয়ে,
পরিবার নিয়ে,
ভালবাসা নিয়ে।"
🍀 সব 'বরিষ্ঠ'দের জন্য— শুভেচ্ছা, ভালবাসা, শক্তি আর শান্তি রইল। 🍀