Aktu Golpo Hok ?

Aktu Golpo Hok ? Ekhane roj ektu golpo hobe ✨
Bhooter, premer, hasir - ja mon chay 🥰📖

👻 ফ্ল্যাট নং ৯বি - শেষ পর্ব (Part 3) 👻⚠️ দুর্বল হৃদয়ের মানুষেরা রাতে পড়বেন না...😜তানিয়া সেদিনের পর থেকে আর ঘুমাতে পার...
18/07/2026

👻 ফ্ল্যাট নং ৯বি - শেষ পর্ব (Part 3) 👻
⚠️ দুর্বল হৃদয়ের মানুষেরা রাতে পড়বেন না...😜

তানিয়া সেদিনের পর থেকে আর ঘুমাতে পারে না। রোজ রাত ঠিক ১১টা ০৫ মিনিটে ওর ঘুম ভেঙে যায়। মনে হয় খাটের পাশে কেউ দাঁড়িয়ে আছে।

এক রাতে সাহস করে ও ফোনের ফ্ল্যাশ জ্বালিয়ে নিচের দিকে তাকায়।
দেখে, খাটের নিচে সেই বাচ্চাটা বসে আছে। সাদা ফ্রকটা ময়লা, মাথা নিচু করে আছে। ফিসফিস করে বলছে -
"মা, আমাকে নিয়ে গেলে না কেন?"

তানিয়া চিৎকার করে ওঠে। বাচ্চাটা হাত বাড়িয়ে ওর পা ধরতে যাবে, তখনই তানিয়া দেখে মেঝের ভেজা পায়ের ছাপগুলো রক্তে পরিণত হচ্ছে।

পরের দিন তানিয়া থানায় যায়। পুরনো রেকর্ড ঘেঁটে একজন পুরনো কনস্টেবল বলে -
"ম্যাডাম, ১৫ বছর আগে বুড়ি তার নাতনি রিমিকে মারেনি। উল্টোটা হয়েছিল। রিমির মা-বাবা অ্যাক্সিডেন্টে মারা যাওয়ার পর থেকে রিমি একদম চুপ হয়ে গিয়েছিল। ও ঘুমের মধ্যে হাঁটত। এক রাতে ঘুমের ঘোরে হাঁটতে হাঁটতে ছাদে চলে যায়। ঠাকুমা ওকে বাঁচাতে গিয়ে দুজনেই পড়ে যায়। ওটা খুন ছিল না, একটা দুর্ঘটনা ছিল।"

তানিয়া অবাক হয়ে বলে - "তাহলে চায়ের দোকানের লোকটা মিথ্যে বলল কেন?"
কনস্টেবল হেসে বলে - "ওই বাড়িতে যারা থাকে, তারা সবাই ওই গল্পটাই শোনে। কারণ বুড়িকে খুনি বানালে ভয়টা বেশি লাগে।"

সেদিন রাত ১১টা ০৪ মিনিট। তানিয়া ঠিক করে শেষবারের মতো ওই বাড়িতে যাবে। রিমিকে বলবে ও একা নয়।

১১টা ০৫ এ ও ৯বি-র সামনে। দরজা খোলা। ভেতরটা অন্ধকার। কিন্তু ঘরের মাঝখানে একটা ছোট কেক রাখা। আর তার পাশে রিমি।
রিমি বলল - "আজ আমার জন্মদিন। ঠাকুমা বলেছিল, এই দিনে কেউ আমাকে উইশ করলে আমি মুক্তি পাবো। ১৫ বছর ধরে কেউ করেনি।"

তানিয়া কাঁপা কাঁপা গলায় বলে - "শুভ জন্মদিন, রিমি..."

বলার সাথে সাথে পুরো ঘরটা আলোয় ভরে যায়। বুড়িটা দাঁড়িয়ে আছে, হাসছে। এবার আর ভয়ঙ্কর নয়, খুব শান্ত হাসি।
বুড়ি বলে - "ওকে একটু আদর করে দে মা। ও মা ডাকটা খুব মিস করে।"

তানিয়া রিমির মাথায় হাত রাখে। রিমি হাসে। আর ধীরে ধীরে হাওয়ায় মিলিয়ে যায়। বুড়িও।

সকালে তানিয়া নিজেকে নিজের নতুন ফ্ল্যাটে খুঁজে পায়। হাতে কিছু নেই। লাল ক্লিপটা, ভেজা পায়ের ছাপ... সব উধাও।
শুধু দেয়ালে ছোট্ট হাতের লেখা - "Thank you Maa" - রিমি

তার পর থেকে ৯বি-তে আর কোনো পায়ের ছাপ দেখা যায় না। কিন্তু রাত ১১টা ০৫ এ ওই বাড়ির সামনে দিয়ে গেলে এখনও নাকি একটা মেয়ের হাসির আওয়াজ শোনা যায়।

[ সমাপ্ত ]


কেমন লাগলো শেষ পর্বটা? রিমি কি সত্যি মুক্তি পেলো?
কমেন্টে জানাও, তোমাদের কমেন্টের অপেক্ষায় থাকলাম! 👇

FLAT NO. 9B - Part 2 (শেষ সত্য)তানিয়া দি সেদিনই যাদবপুরের বাড়িটা ছেড়ে দেয়। ভেবেছিল সব শেষ।কিন্তু শেষ হয়নি।নতুন ফ্ল্...
17/07/2026

FLAT NO. 9B - Part 2 (শেষ সত্য)

তানিয়া দি সেদিনই যাদবপুরের বাড়িটা ছেড়ে দেয়। ভেবেছিল সব শেষ।

কিন্তু শেষ হয়নি।

নতুন ফ্ল্যাটে ওঠার ৩ দিন পর ব্যাগ গোছাতে গিয়ে দেখে, সেই ছোট্ট লাল ক্লিপটা ওর ব্যাগের ভেতরে। যেটা ওইদিন করিডোরে পড়েছিল। ও তো ওটা হাতেও দেয়নি!

ওটা ফেলে দেয় ডাস্টবিনে।

পরের দিন সকাল। ঘুম থেকে উঠে দেখে ক্লিপটা ওর বালিশের পাশে রাখা। আর মেঝেতে... সেই ছোট্ট ভেজা পায়ের ছাপ। ওর খাট থেকে দরজা পর্যন্ত।

তানিয়া পাগলের মতো ওই পুরনো বাড়িতে যায়। গিয়ে দেখে বাড়িতে তালা ঝুলছে। পাশের চায়ের দোকানে জিজ্ঞেস করতে লোকটা অবাক হয়ে বলে -

"ওই বাড়িতে তো ১৫ বছর ধরে কেউ থাকে না দিদি। ওই বাড়ির মালিক বুড়ি আর তার নাতনি তো ছাদ থেকে পড়ে একসাথেই মরে গেছিল। তখন থেকেই বাড়িটা ভূতের বাড়ি নামে পরিচিত।"

তানিয়ার মাথা ঘুরে যায়। "কি বলছেন! আমি তো গত সপ্তাহ পর্যন্ত ওখানেই থাকতাম! ওপরে একটা বুড়ি থাকতো!"

দোকানদার ভয়ে ভয়ে বলে, "আপনি 9B তে ছিলেন? ওই বুড়িটাই তো তার নাতনিটাকে ছাদ থেকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিল, তারপর নিজেও লাফ দিয়েছিল। পুলিশ বলেছিল বুড়িটার মাথা খারাপ ছিল।"

তানিয়া আর দাঁড়াতে পারে না। দৌড়ে বাড়িটার সামনে থেকে চলে আসতে যাবে, তখনই ওপর থেকে একটা পরিচিত গলা ভেসে আসে।

ছাদের রেলিং ধরে সেই বুড়িটা দাঁড়িয়ে। কোলে সেই সাদা ফ্রক পরা বাচ্চাটা। বুড়িটা হাসছে আর বলছে -

"তুই তো চলে গেলি মা, ওকে নিয়ে যাবি না? ও তো তোকে পছন্দ করেছিল..."

আর বাচ্চাটা কাঁদতে কাঁদতে হাত বাড়িয়ে দেয় তানিয়ার দিকে।

শেষ খবর পাওয়া পর্যন্ত, তানিয়া দি এখনো নাকি রোজ রাত ১১টা ০৫-এ ঘুমের মধ্যে হাঁটে। আর ওর ঘরের দরজার বাইরে রোজ একজোড়া ছোট্ট ভেজা পায়ের ছাপ পাওয়া যায়।

শেষ? নাকি শুরু?


কেমন লাগলো ??? এর পর কি হতে চলেছে ?? 😰


FLAT NO. 9B - শেষ রাতের কান্না Part-1গল্পটা আমার এক বন্ধুর দিদি, তানিয়া দির।তানিয়া দি নতুন চাকরি পেয়ে যাদবপুরে একটা ...
17/07/2026

FLAT NO. 9B - শেষ রাতের কান্না
Part-1

গল্পটা আমার এক বন্ধুর দিদি, তানিয়া দির।

তানিয়া দি নতুন চাকরি পেয়ে যাদবপুরে একটা পুরনো বাড়িতে PG হিসেবে ওঠে। ৩ তলা বাড়ি, ওপরে একটা বুড়ি একা থাকে। বুড়িটা প্রথম দিনই বলে দিয়েছিল -
"রাত ১১টার পর ছাদে যেও না মা, আর ৯B ফ্ল্যাটের দিকে তাকিও না।"

৯B হলো তানিয়া দির ঠিক উল্টোদিকের ফ্ল্যাট। তালাবন্ধ, বহু বছর ধরে বন্ধ। কিন্তু রোজ রাত ১১টা ০৫-এ ওই তালাবন্ধ ফ্ল্যাটের ভেতর থেকে কেউ পায়ে হেঁটে চলে বেড়ায়। খট খট আওয়াজ...

প্রথম ৩ দিন তানিয়া দি ignore করে। ৪ দিনের দিন কৌতূহলে দরজার eye-hole দিয়ে চোখ রাখে।

ঠিক ১১টা ০৫-এ দেখে, একটা ৮-৯ বছরের বাচ্চা মেয়ে, সাদা ফ্রক পরা, ৯B র সামনে দাঁড়িয়ে কাঁদছে। আর দরজাটা ভেতর থেকে আস্তে আস্তে খুলে যাচ্ছে।

তানিয়া দি ভয়ে দরজা বন্ধ করে দেয়।

পরের দিন সকালে বুড়িকে জিজ্ঞেস করতে বুড়ি বলে, "১৫ বছর আগে ৯B তে একটা পরিবার থাকতো। মেয়েটা ছাদ থেকে পড়ে মরে গেছিল। ওই মেয়েটাই রোজ রাতে ওর মা-বাবাকে খোঁজে।"

সেদিন রাতে তানিয়া দির আর ঘুম আসে না। ঠিক ১১টা ০৫-এ আবার সেই খট খট আওয়াজ। এবার আওয়াজটা ওর দরজার সামনে এসে থেমে যায়।

কেউ ওর দরজায় আস্তে আস্তে টক টক করছে।

তানিয়া দি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করে, "কে?"

বাইরে থেকে বাচ্চা মেয়েটার গলায় উত্তর আসে -
"কাকিমা বলল তুমি আমার দিকে তাকিয়েছো... তুমি আমার সাথে খেলবে?"

তানিয়া দি চিৎকার করে ওঠে।

বুড়ি দৌড়ে আসে। দরজা খুলে দেখে বাইরে কেউ নেই। কিন্তু দরজার সামনে একটা ছোট্ট লাল ক্লিপ পড়ে আছে, আর মেঝেতে ছোট্ট পায়ের ভেজা ছাপ, যেটা ৯B র দিকে চলে গেছে।

তানিয়া দি সেদিনই বাড়ি ছেড়ে দেয়।

যাবার সময় বুড়িকে বলে, "তুমি তো বলেছিলে মেয়েটা মরে গেছে?"

বুড়ি হাসে আর বলে,
"মেয়েটা মরেছে, কিন্তু ওর মা টা মরে নি। ওই মা টাই তো আমি।"


গল্পটা কেমন লাগলো? তোমাদের সাথেও কি কখনো এমন কিছু ঘটেছে? কমেন্টে জানাও।

ভালো লাগলে শেয়ার করতে ভুলো না।

🍚 স্যাম্পু শেফ 👩‍🍳একদিন রুমাইশার মা বলেছে,"আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, তুই একটু ভাতটা বসিয়ে দিস। চাল ধুয়ে, জল দিয়ে, গ্যাসে...
16/07/2026

🍚 স্যাম্পু শেফ 👩‍🍳

একদিন রুমাইশার মা বলেছে,
"আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, তুই একটু ভাতটা বসিয়ে দিস। চাল ধুয়ে, জল দিয়ে, গ্যাসে বসাবি, ব্যাস।"

রুমাইশা বলে, "আরে ইজি, আমি তো মাস্টারশেফ!" 😎

মা চলে গেল।

রুমাইশা কিচেনে গেল। চাল বের করলো। মনে মনে ভাবছে,
"চাল ধুতে হবে... আচ্ছা মানুষ ধুলে সুন্দর হয়, শ্যাম্পু দিয়ে ধুলে। চালও তো সুন্দর হবে?" 🤔

যেই ভাবনা সেই কাজ! বাথরুম থেকে স্ট্রবেরি শ্যাম্পুটা এনে চালে ঢেলে দিল। ফেনা ফেনা করে ধুয়ে বললো, "ওয়াহ, কি স্মেল!" 🍓

তারপর ভাত বসালো। জল দিল। গ্যাস অন করলো।

৫ মিনিট পর — ফেনা! পুরো হাঁড়ি থেকে ফেনা বেরোচ্ছে, বাথরুমের মতো বাবল! 🫧

রুমাইশা ভয় পেয়ে গেল। ভাবলো, "ভাত হয়তো খুশি হয়েছে, হাসছে।" 😅

১০ মিনিট পর গ্যাসের উপর থেকে সাদা পাহাড়ের মতো ফেনা পড়ছে। পুরো কিচেনে স্ট্রবেরি গন্ধ।

তখনই মা এলো। এসে দেখে কিচেনে ফেনা, হাঁড়িতে ফেনা, রুমাইশা হাতে খুন্তি নিয়ে দাঁড়িয়ে। 😱

মা চিল্লালো — "কি করেছিস তুই?"

রুমাইশা ইনোসেন্ট ফেস করে বললো,
"তুমি বলেছিলে ভালো করে ধুতে... তাই আমি ভালোবেসে শ্যাম্পু দিয়ে ধুয়েছি যাতে ভাতটা ফ্রেশ লাগে, সুন্দর স্মেল করে। বিরিয়ানির মতো!" 🥺

মা: "এটা ভাত না, এটা কেকের ফেনা হয়ে গেছে!"

রুমাইশা: "তাহলে আজকে ফেনা-ভাত খাবো, নিউ রেসিপি!" 😂

মা মাথায় হাত। রুমাইশাকে একটা মুড়ির প্যাকেট দিয়ে বললো, "যা, তুই মুড়ি মাখা, তুই এটাই পারবি।"

তারপর থেকে রুমাইশার নাম হয়ে গেছে **"স্যাম্পু শেফ"**। পাড়ার সবাই এখন ওকে দিয়ে মুড়ি মাখা বানায়, ভাত বানাতে দেয় না। 🤣

Current er Chuti 😴💡Aj saradin current moshai chuti niyechen.Ami boi khule bose achi, boi amake dekche, ami boi ke dekhch...
15/07/2026

Current er Chuti 😴💡

Aj saradin current moshai chuti niyechen.
Ami boi khule bose achi, boi amake dekche, ami boi ke dekhchi.

Maa bolche "por por",
baba bolche "ghumiye por",
ar ami bhabchi current ele cake slice banabo 😆

Sese current elo na, kintu amar ghum chole elo.
Porasuno - Failed
Ghum - Passed with first division! 😂

"Tomader satheo ki erom hoy? 😅"

Address

Narayanpur , Bhangar , South 24 Parganas
Kolkata
743502

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Aktu Golpo Hok ? posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share

Category