07/07/2025
জায়গা: বিধান নগর স্টেশন,
সিঁড়ি তে উঠতেই এই বৃদ্ধটি এগিয়ে আসে আমার দিকে, তারপরের কথোপকথন:
- দিদিভাই একটা ধুপ নাও না, দিদি আমার... আজ একটাও বিক্রি হয় নি!
( বলা বাহুল্য, আমি কিছুক্ষন ওনার দিকে হাঁ করে তাকিয়ে ছিলাম, এই বয়সে একজন লোক এই কাঠ ফাটা রোদ্রে কি ভাবে দাঁড়িয়ে আছে, সম্বিৎ ফিরে পেলাম আবার ওনার ডাকেই )
- ও দিদি ভাই, নেবে??
- হ্যাঁ , হ্যাঁ দাও একটা, কতো?
- মাত্র 12 টাকা দিদি
- আচ্ছা, বলছি, তুমি এই রোদে দাঁড়িয়ে কষ্ট হয় না??
- হয় তো, খুব কষ্ট হয়, গলা তুলে হাক ও দিতে পারি না দিদি ভাই!
- রোজ এখানেই বসো?
- হ্যাঁ দিদি, এখানেই,
- বাড়ি কোথায়? আসো কখন?
- বাড়ি তো বারাসাত, ওই 9 টা 44 এর দত্তপুকুর টায় নামি, 10 টার ভেতর এখানে,
- ছেলে মেয়ে নেই?
- ছেলে নেই দিদি, মেয়ে দের বিয়ে হয়ে গেছে,
- মেয়েরা দেখেনা আপনাকে ?
- ওদের থেকে কি চাওয়া যায়, ( বলেই মুখ নিচু করলেন, অর্থাৎ মেয়েরা বৃদ্ধ মা বাবা কে দেখেন না)
- বাড়িতে আর কে আছেন?
- গিন্নি আছেন, অসুস্থ,
- চলে এতে তোমার?
- ওই চলে, পুঁজি তো কম, এই যে তুমি নিলে একটা, 2 টো টাকা লাভ হলো, আমার লক্ষী দিদি, কাজ না করলে কি চলবে বলো!
শেষ কথা টা সুন্দর, বয়সের ভারে নুইয়েও লোক টা ভিক্ষা করে না, কেউ যদি ওনাকে দেখেন, একটু সাহায্য করবেন, জিনিস কিনেই, দয়া করে ভিক্ষা দিয়ে নয়।
ধন্যবাদ।
সংগৃহীত
