27/07/2023
Delivery Boy #
#অণু গল্প -২ #
ত্তভার পুলের কলকাতা শহর দিয়ে সাইকেলের প্যাডেলে জোরে পা চালাচ্ছে ছেলেটি সব এনার্জি খরচ করে ,সাইকেলের সামনে আটকানো এন্ড্রয়েড ফোনে গুগল ম্যাপ, শ্রাবণ মাস দিনরাত যখন তখন বৃষ্টি হচ্ছে, পাশ থেকে গাড়ির হেডলাইট জ্বালিয়ে সাই সাই করে ছুটছে অসংখ্য গাড়ি,শিবের মাথায় জল ঢালবার জন্য দলে দলে খালি পায়ে হেঁটে চলেছে কত মানুষ। কোন দল ছুটছে, দু'কাঁধে ঝুলছে জলের হাঁড়ি মুখের ধ্বনিতে ,'ভোলে বাবা পার করেগা', শ্লোগানের মধ্যে হঠাৎ একটা ফোন আসতেই ফোনটা রিসিভ করে ছেলেটি, বল ফোন করেছিস কেন? মেয়েটি বলে ফিরেছিস? ছেলেটি উত্তর দেয় রাখতেো বাল এখন তারাতলা ব্রেস ব্রিজ টপকাচ্ছি যাচ্ছি ইব্রাহিমপুর ডানদিকে ক্ষিদিরপুর। মেয়েটি বলে রেনকোট পড়েছিস?ছেলেটি উওর দেয় না,রেনকোট কেনার টাকা নেই, ব্যবহার করি না। বিকেল চারটে থেকে সাইকেল চালাচ্ছি পোঁদের চামড়া ব্যথা করছে,তুই ফোনটা রাখ, ৩৭ কিলোমিটার সাইকেল চালানো হয়ে গেছে, বৃষ্টিতে ভিজে চপচপ,এখনো চারটে ফ্ল্যাটে, দোকান থেকে ফুড প্যাকেট কালেক্ট করে ডেলিভারি করতে হতে পারে, রিকোয়েস্ট এলেই এক্সেপ্ট করবো,তোকে পরে ফোন করবো। সারাদিন ধরে ঝরঝর বৃষ্টি পড়ছে বাইরে, তুই কি জনলা খুলে দেখেছিস! তখনও আঙুলের ফাঁকে ধরা সিগারেট থেকে খসে পড়েনি পোড়া ছাই। মেয়েটি বলে আজ বিভিন্ন পেপারের হেডলাইন হয়েছে যে, তোমায় খুব ভালো লেগেছে, 'পিৎজা দিতে গিয়ে দেখা, ফিরেই মহিলাকে মেসেজ করে প্রেম নিবেদন '। 'খাবার পৌঁছে দিতে গিয়ে তিনবার দুর্ঘটনা, গ্রাহকের সামনে কেঁদে ফেলল ফুড ডেলিভারি বয় '। বা 'সাইকেল করে খাবার দিতেন ফুড ডেলিভারি বয়, নতুন বাইক কিনে দিলেন পুলিশকর্মী '।ছেলেটি বলে, এসবের মধ্যে আমি নেই। আজ একজন আমার ঘেমো চেহারা দেখে ২০ টাকা টিপস দিতে চাইলে ত্তনাকে সরাসরি না করেছি,ফোনটা কেটে দেয় ছেলেটি। ত্তভার পুলের এই কলকাতা শহরে এত চোখ ধাঁধানেো এল ই ডি লাইটে নিজেকে খুব একা লাগে কারন ছেলেটি বাঁকুড়া জেলা থেকে এসেছিলো থিয়েটার করতে। কলকাতা শহরে চার হাজার টাকা দিয়ে তারই মত অনেক ছেলে মেয়েদের সঙ্গে রুম শেয়ার করে থাকে। এখনো সে নিজের পরিচয় দেয় সে থিয়েটার কর্মী কিন্তু নাটক করে দু'বেলা পেটের ভাত রোজগার করা কাল্পনিক। বৃষ্টি পড়ছে ছেলেটি দেখে তারই পাশ থেকে নাবালক একটি ছেলে কালো পলিথিনে মোড়া একটা রিক্সা চালাচ্ছে। স্কুল পালিয়ে এক ভর দুপুরে শালবনে দুজনে ঘুরতে গিয়েছিলো, তখন ক্লাস নাইন,আর এখন নাটকের রিয়ারসাল ভুলে ফুড ডেলিভারি কম্পানির পাঠানো শনি রোববারের টোপ গুলো গিলতে থাকে । 'এক পুরনো দুপুর ভাঙা সাইকেল'। ছেলেটি নিজের সব শক্তি দিয়ে সাইকেলের প্যাডেলে চাপ দিতে থাকে।
#বিশ্বজিৎ সরকার # ১০ শ্রাবণ ১৪৩০/২৭ জুলাই ২০২৩।