Himangshu Kalita Assamese Vlogger StoryTeller

11/06/2025

এখন দেশত এক আচৰিত নিয়ম আছিল। যিসকল লোক বয়সৰ কাৰণে কাম কৰিবলৈ অক্ষম হৈ পৰে, তেওঁলোকক পাহাৰত এৰি অহাটো বাধ্যতামূলক আছিল। সেই দেশৰ ৰজাই ভাবিছিল যে, বৃদ্ধসকলৰ যত্ন লোৱাৰ বোজা কমালে সাধাৰণ মানুহৰ জীৱনটো সহজ হ’ব।

সেই দেশত এজন পিতৃ আৰু পুত্ৰৰ মাজত অতি গভীৰ মৰম আছিল। সময় পাৰ হল, পিতৃ বুঢ়া হ’ল, তেওঁ আগৰ দৰে কাম কৰিব নোৱাৰা হ’ল।

দেশৰ নিয়ম মতে, পুত্ৰই তেওঁক পাহাৰত এৰি অহাটো বাধ্যতামূলক। কিন্তু পুত্ৰই কেতিয়াও ভাবিব নোৱাৰিলে যে তেওঁনিজৰ দেউতাকক এৰি থাকিব পাৰিব। তথাপিও, শাস্তিৰ ভয়ত সি দেউতাকক কান্ধত লৈ পাহাৰৰ ফালে যাত্ৰা কৰিলে।

পাহাৰত উপস্থিত হৈ পুত্ৰৰ মনটো কান্দি উঠিল। সি দেউতাকক তাত এৰি অহাতকৈ উভতি আহি ঘৰৰ পিছফালে লুকুৱাই ৰাখিলে। প্ৰতিদিন লুকাই-চুৰকৈ তেওঁক খুৱাবলৈ ধৰিলে।

এদিন ৰজাই প্ৰজাৰ বুদ্ধি পৰীক্ষা কৰিবলৈ বিচাৰিলে। তেওঁ ঘোষণা কৰিলে, "যিয়ে ছাইৰে ৰচী বনাই আনি দিব পাৰিব, তেওঁক পুৰস্কৃত কৰা হ’ব!"

এই ঘোষণাই সকলোকে হতবুদ্ধিত পেলালে। ছাইৰে ৰচী বনোৱা কেনেকৈ বোৱা সম্ভৱ? ল’ৰাজনে এই কথাটো দেউতাকক কোৱাত, দেউতাকে ক’লে, "এডাল ৰচী লৈ ডাঙৰ পাত্ৰত এটাত থৈ দিয়া, আৰু তাৰ পিছত সেইডাল জ্বলাই দিয়া।"

পুত্ৰই দেউতাকৰ কথামতে কৰিলে। ৰচী পুৰি ছাই হ’ল, কিন্তু ছাইখিনি ৰচীৰ আকৃতিতেই ৰ’ল। সি সেই ছাই ৰজাক দেখুৱালে আৰু পুৰস্কাৰ পালে।

এমাহৰ পিছত ৰজাই দ্বিতীয় পৰীক্ষাৰ আয়োজন কৰিলে। তেওঁ এডাল দীঘল কাঠৰ টুকুৰা দি ক’লে, "ইয়াৰ আগ আৰু গুৰিটো চিনাক্ত কৰা!"
কাঠৰ টুকুৰাটোৰ দুয়োটা মূৰ একে ধৰণৰ হোৱা বাবে কোনোৱে উত্তৰ বিচাৰি নাপালে। ল’ৰাজনে কাঠডাল ঘৰলৈ লৈ গৈ দেউতাকক দেখুৱালে।

দেউতাকে ক’লে, "টুকুৰাটো পানীত থোৱা। যিটো মুৰ তলত ডুব যাব, সেয়া হ’ব গুৰি; আৰু যিটো ওপৰত ভাহি থাকিব, সেয়া হ’ব আগ।"

পুত্ৰই দেউতাকৰ উপদেশমতে কৰিলে আৰু ৰজাক দেখুৱাই আকৌ পুৰস্কাৰ লাভ কৰিলে।

ইয়াৰ পিছত ৰজাই আৰু এটা কঠিন কাম দিলে। তেওঁ ক’লে, "এটা ঢোল বনোৱা, যিটো এবাৰ বজালে নিজে নিজে বাজি থাকিব ৷"

এইবাৰ সকলোৱে ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চালে। এনেকুৱা ঢোল বনাব নোৱাৰি। ল’ৰাজনে আকৌ দেউতাকৰ ওচৰলৈ গ’ল। দেউতাকে ক’লে, "এটা ঢোল বনাই তাৰ ভিতৰত এটা মৌমাখিৰ বাহ ৰাখা।"

পুত্ৰই দেউতাকৰ কথামতে ঢোল বনাই ৰজাক দিলে। ৰজাই ঢোলটো এবাৰ বজালে, ভিতৰত থকা মৌমাখিবোৰে উৰিবলৈ ধৰিলে আৰু কোনোৱে নবজোৱাকৈয়ে বাজি থাকিল!

ৰজাই আচৰিত হৈ ল’ৰাটোক সুধিলে, "তুমি কেনেকৈ এনেকুৱা কঠিন কঠিন প্ৰশ্নৰ উত্তৰ পালা?"

ল’ৰাটোৱে ক’লে, "মহাৰাজ, মোৰ নিজৰ কোনো অভিজ্ঞতা নাই। মোৰ বুঢ়া দেউতাকেই সকলো উত্তৰ দিছে।"

ল’ৰাটোৰ কথা শুনি ৰজাৰ মন নৰম হ’ল। তেওঁ উপলব্ধি কৰিলে যে জীৱনৰ কঠিন সমস্যাৰ সমাধান কৰিবলৈ অভিজ্ঞতাইহে সহায় কৰে ।

ৰজাই তৎক্ষণাত ঘোষণা কৰিলে, "আজিৰ পৰা আৰু কোনো বৃদ্ধক পাহাৰত এৰি অহাৰ প্ৰয়োজন নাই!" তাৰ পিছৰ পৰা সকলো বৃদ্ধ-বৃদ্ধাই পৰিয়ালৰ সৈতে সুখেৰে থাকিবলৈ ধৰিলে।

শিক্ষা: অভিজ্ঞতা অমূল্য। বৃদ্ধসকল আমাৰ জীৱনৰ আশীৰ্বাদ। তেওঁলোকৰ যত্ন লোৱা আমাৰ কৰ্তব্য নহয়, বৰঞ্চ ই আমাৰ সৌভাগ্য।

(ভাল লাগিলে শ্বেয়াৰ কৰিব)

-ভাবানুবাদ

বিঃদ্ৰঃ - এনেকুৱা পোষ্ট আপোনাৰ টাইমলাইনত দেখি থাকিবলৈ প্ৰফাইলটো ফ' ল ' কৰি লওঁক ❤️

30/05/2025

থাইলেণ্ডৰ এখন পাৰ্কত থকা পুখুৰী এটাৰ কাষত এটা বহুজাতিক কোম্পানীৰ পিকনিক চলি আছিল। অনুষ্ঠানটো বৰ ধুনীয়াকৈ আয়োজন কৰা হৈছিল আৰু সকলোৱে বৰ ভালকৈ উপভোগ কৰি আছিল। আনন্দ, হাঁহি, আৰু কিছু ডেন্স গানেৰে সকলোৱে সময় কটাই আছিল। ঠিক তেতিয়াই কোম্পানীৰ এমডিয়ে এটা ঘোষণা কৰিলে:

"যদি কোনোবাই এই ঘৰিয়াল থকা পুখুৰীটো সাঁতুৰি পাৰ হ’ব পাৰে, তেন্তে তেওঁক ৫ মিলিয়ন ডলাৰ পুৰস্কাৰ দিয়া হ’ব। আৰু যদি মৃত্যুবৰণ কৰে, তেন্তে তেওঁৰ পৰিয়ালে পাব ২ মিলিয়ন!"

ঘটনাটো কেৱল ৰসিকতা বুলি ভাবিলেও পুখুৰীৰ কাষত থিয় হৈ থকা সকলো হঠাৎ স্তব্ধ হৈ পৰিল। জীৱন বাজি লগাই কোনোবাই নামিব নেকি সেই ঘৰিয়াল মুখ মেলি থকা পুখুৰীত? কাৰ আছে সেই সাহস? বহু সময় পাৰ হ’ল কোনেও আগবাঢ়ি নাহিল।

কিন্তু হঠাতে এজন মানুহে পুখুৰীত জাঁপ মাৰিল! সকলোৱে আচৰিত আৰু ভয়ত চিঞৰি উঠিল। এনে লাগিল , এইবাৰ ঘৰিয়ালৰ মুখত পৰি ছিন্ন-ভিন্ন হ’ব মানুহজনৰ শৰীৰ। এইটোতো ইচ্ছাকৃতভাৱে নিশ্চিত মৃত্যুক সাৱটি লোৱা!

কিন্তু তেতিয়া এক অলৌকিক ঘটনা ঘটিল। মৃত্যুক বুকুত লৈ চেষ্টা কৰি মানুহজনে পুখুৰীটো সাঁতুৰি পাৰ হ’ল! লগে লগে শ্বাসৰুদ্ধ মুহূর্তবোৰৰ পৰা সকলোৱে আনন্দত চিঞৰি উঠিল।

কোম্পানীৰ এমডীয়ে নিজে আগবাঢ়ি গৈ ৫ মিলিয়ন ডলাৰৰ চেকখন মানুহজনৰ হাতত দিলে। সহকৰ্মীসকলে অভিনন্দন জনাবলৈ ধৰিলে। সকলোৱে বিজয়ীক প্ৰশংসা কৰি উপচাই পেলালে ।

কিন্তু সেই সাহসী কৰ্মচাৰীজন, এতিয়াও হতবুদ্ধি, দীঘল দীঘল উশাহ লৈ ক’লে, "মই জানিব বিচাৰো, মোক পিছফালৰ পৰা কোনে থেলা মাৰি দিছিল?"

সকলো নীৰৱ। তাৰ পিছত লাহে লাহে সত্য ওলাই আহিল যে, তেওঁৰ পত্নীয়েই তেওঁক ঘৰিয়াল থকা পুখুৰীত থেলা মাৰি দিছিল!

সেইদিনৰ পৰাই জন্ম হৈছিল সেই চিৰন্তন কথাষাৰৰ:

"প্ৰত্যেক সফল পুৰুষৰ পিছত এগৰাকী নাৰীৰ হাত থাকে।"

ভাবানুবাদ

( নাৰীসকলে মোক আকৌ গালি নিদিব দেই। 😁 ধুনীয়াকৈ এটা কমেন্ট লিখিব নহলে শ্বেয়াৰ মাৰি দিব)

( এনেকুৱা পোষ্ট দেখি থাকিবলৈ মোৰ প্ৰফাইলটো ফলো কৰি লব)

28/05/2025

14/05/2025

টিউচন কৰিবলৈ গৈছিলোঁ৷

ছাত্ৰজনৰ মাকে ক’লে, ‘ছাৰ, আজি ঘৰত বিস্কুট নাই। চাহৰ লগত আপোনাৰ বাবে কিবা এটা ভাজি দিলে আপুনি খাবনে?'

মই বৰ সুখী হৈ ক’লোঁ, ‘হব ।’

"ঠিক আছে" বুলি কৈ গুচি গ'ল।

পোন্ধৰ মিনিটৰ পিছত আহি " ছাৰ খাওঁক" বুলি হাঁহি মুখে মাকে প্লেটখন টেবুলত থৈ দিলে। তাৰ পিছত এইটো... যিটো আপুনিও চাওক ।

ভজা মাছ খাই ভাল পাওঁ, কিন্তু চাহৰ লগত ইয়াৰ কেমিষ্ট্ৰি কেনেকুৱা হ’ব মই নাজানো। আটাইতকৈ আচৰিত কথাটো হ’ল যে সেই সৰু পিঁয়াজৰ চৰিত্ৰটো আচলতে কেনেকৈ মাছৰ লগত আহিল সেইটো মই একেবাৰে ধৰিব পৰা নাই ।........

(শ্বেয়াৰ কৰিব পাৰে ৷ এনেকুৱা কিবা অভিজ্ঞতা আপোনাৰো আছে যদি কমেন্ট কৰিব )

12/05/2025

এটা জেনেৰেশ্বনক বুজোৱা হৈছিল -

দুপৰীয়া খেলপথাৰত খেলিবলৈ যোৱাতকৈ টিউচন মাষ্টৰৰ লগত পঢ়াটো বেছি গুৰুত্বপূৰ্ণ।"

দুপৰীয়া পথাৰ এৰি তেওলোক পঢ়া টেবুলৰ ওচৰ পালেগৈ। আৰু বয়োজ্যেষ্ঠসকলে দেখিলে যে পথাৰখন খালী কৰি ৰখাতকৈ ওখ অট্টালিকা নিৰ্মাণ কৰাটো অধিক লাভজনক, অধিক প্ৰক্টিকেল !!

কিন্তু জীয়াই থাকিবলৈ জীৱনত Entertainment ৰ প্ৰয়োজন। এটা এটাকৈ বন্ধ কৰি দিয়া হ’ল সুস্থ Entertainment ৰ সংবাদ মাধ্যম। জেনেৰেচনে ইয়াক মোবাইল, পিচি আৰু প্লেষ্টেচনৰ সৈতে ৰিপ্লেচ কৰিলে। অপৰিপক্ক বয়সত কোনোবাই ৰিলেশ্বনত সোমাই পৰিল। ক’ৰবাত ড্ৰা**ছ আসক্ত বা কিশোৰ গেঙ নামৰ এটা দল গঠন হ’ল।

তেতিয়া হঠাৎ বয়োজ্যেষ্ঠসকলে উপলব্ধি কৰিলে:

' আজিকালি এই জেনেৰেশ্বনটো কিয় এনেকুৱা হৈ পৰিছে!'

- শ্বেয়াৰ কৰিব পাৰে

04/05/2025

জানক !
১. ChatGPT – যিকোনো লেখা বা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিব পাৰে।
২. Canva AI – ডিজাইন তৈয়াৰ আৰু কন্টেন্ট সজাবলৈ সুবিধা।
৩. Pictory – লেখাৰ পৰা স্বয়ংক্ৰিয় ভিডিঅ’ তৈয়াৰ কৰে।
৪. Copy. ai – মাৰ্কেটিং কপিৰাইটিং বা ব্লগ লিখে।
৫. Jasper AI – ব্লগ, বিজ্ঞাপন, ইমেইল লিখাত সহায় কৰে।
৬. Grammarly – ইংৰাজী লেখাৰ ভুল ধৰি সংশোধন কৰে।
৭. Quillbot – লেখাক পুনৰ লিখে বা পেৰাফ্ৰেজ কৰে।
৮. Synthesia – AI এভাটাৰৰে ভিডিঅ’ বনায়।
৯. Looka – ল’গ’ আৰু ব্ৰেণ্ড ডিজাইন কৰে।
১০. Remove. bg – ছবিৰ পটভূমি এক ক্লিকত আঁতৰায়।
১১. Leonardo AI – কল্পনা-শক্তিৰ ছবি ডিজাইন কৰে।
১২. Durable – কেইচেকেণ্ডত ৱেবছাইট তৈয়াৰ কৰে।
১৩. SlidesAI – লেখাৰ পৰা স্বয়ংক্ৰিয় প্ৰেজেন্টেচন স্লাইড বনায়।
১৪. Runway ML – ভিডিঅ’ এডিটিং আৰু AI ভিজ্যুৱেল ইফেক্টত সহায় কৰে।
১৫. Tome – কাহিনী-ভিত্তিক প্ৰেজেন্টেচন তৈয়াৰ কৰে।
১৬. Notion AI – নোট লোৱা, কাম ব্যৱস্থাপনা আৰু লিখাত সহায় কৰে।
১৭. Krisp – কলৰ পটভূমিৰ শব্দ আঁতৰায়।
১৮. Cleanup.pictures – ছবিৰ অবাঞ্ছিত বস্তু মচি পেলায়।
১৯. Replika – AI ভাৰ্চুৱেল বন্ধু বা চেট সঙ্গী।
২০. Soundraw – AI-ৰ দ্বাৰা অৰিজিনেল সংগীত তৈয়াৰ কৰে।
২১. Beatoven – ভিডিঅ’/পডকাষ্টৰ বাবে সংগীত তৈয়াৰ কৰে।
২২. Voicemod – ভইচ সলনি বা ভইচ ইফেক্টৰ বাবে ব্যৱহাৰ হয়।
২৩. Lumen5 – ব্লগৰ পৰা ভিডিঅ’লৈ ৰূপান্তৰ কৰে।
২৪. Descript – ভিডিঅ’ এডিট টেক্সটৰ সহায়ত কৰে।
২৫. Kaiber – AI-ৰ দ্বাৰা ভিডিঅ’ এনিমেচন বনায়।
২৬. AutoDraw – হাতেৰে অঁকা ছবিক নিখুঁত ডিজাইনলৈ ৰূপান্তৰ কৰে।
২৭. ElevenLabs – বাস্তৱসম্মত কণ্ঠসৰ সৃষ্টি কৰে।
২৮. Heygen – মুখ আৰু কণ্ঠৰে AI কথিত ভিডিঅ’ বনায়।
২৯. Writesonic – কন্টেন্ট ৰাইটিং আৰু কপি তৈয়াৰ কৰে।
৩০. Play. ht – ব্লগ বা লেখাক কণ্ঠলৈ ৰূপান্তৰ কৰে।
৩১. Papercup – ভিডিঅ’ৰ কণ্ঠ অন্য ভাষাত ডাব কৰে।
৩২. AI Dungeon – আন্তঃক্ৰিয়াশীল কাহিনী সৃষ্টি কৰে।
৩৩. TTSMaker – লেখাৰ পৰা কণ্ঠ উৎপন্ন কৰে।
৩৪. Magic Eraser – ছবিৰ বস্তু আঁতৰাই পৰিষ্কাৰ পটভূমি দিয়ে।
৩৫. Designs. ai – ল’গ’, ভিডিঅ’, অডিঅ’ আদি তৈয়াৰ কৰিব পাৰে।
৩৬. Midjourney – কমান্ডৰ পৰা ছবি তৈয়াৰ কৰে।
৩৭. TinyWow – ডকুমেন্ট, ভিডিঅ’, PDF টুলসমূহ বিনামূলীয়াকৈ দিয়ে।
৩৮. ChatPDF – যিকোনো PDF পঢ়ি আপোনাক সংক্ষেপ দিয়ে।
৩৯. Scalenut – SEO কন্টেন্ট আৰু ব্লগ প্লান কৰে।
৪০. INK – SEO, ৰাইটিং, মাৰ্কেটিং একেলগে কৰে।
৪১. DeepL – পেছাদাৰী স্তৰৰ অনুবাদ দিয়ে।
৪২. OpenArt – AI কলা আৰু ছবি তৈয়াৰ কৰে।
৪৩. NameSnack – AI-ৰ দ্বাৰা ব্যৱসায়িক নামৰ পৰামৰ্শ দিয়ে।
৪৪. Tidio – ৱেবছাইটৰ বাবে AI চেটবট তৈয়াৰ কৰে।
৪৫. FormX. ai – স্ক্যান কৰা ডকুমেন্টৰ পৰা ডাটা উলিয়ায়।
৪৬. Murf. ai – পেছাদাৰী ভইচ’ভাৰ তৈয়াৰ কৰে।
৪৭. Zyro AI Writer – ৱেবছাইট বা কন্টেন্ট লিখাত ব্যৱহাৰ হয়।
৪৮. Hugging Face – বিভিন্ন ধৰণৰ NLP আৰু AI টুল হোষ্ট কৰে।
৪৯. Adobe Firefly – AI-ৰ দ্বাৰা ছবি আৰু ডিজাইন তৈয়াৰ কৰে।
৫০. Illustroke – লেখাৰ পৰা SVG ইলাষ্ট্ৰেচন তৈয়াৰ কৰে।
এই টুলবোৰ ব্যৱহাৰ কৰি আপুনি আপোনাৰ কামৰ গতি বৃদ্ধি কৰাৰ লগতে সময় আৰু খৰচও ৰাহি কৰিব পাৰিব।
পোস্টটো শ্বেয়াৰ কৰি আপোনাৰ দৰে আন দহজনক দেখাত সুবিধা কৰি দিয়ক ৷

03/05/2025

এখন গাঁৱত এজন সৎ আৰু দুখীয়া খেতিয়ক আছিল। তেওঁ গাখীৰৰ পৰা দৈ আৰু মাখন বনাই বজাৰত বিক্ৰী কৰিছিল। এদিন খেতিয়কৰ পত্নীয়ে মাখন বনাই খেতিয়কক বিক্ৰী কৰিবলৈ দিলে। খেতিয়কে মাখনবোৰ বিক্ৰী কৰিবলৈ গাঁৱৰ পৰা চহৰলৈ ওলাল। মাখনবোৰ গোলাকাৰ ৰোলৰ আকৃতিত ৰখা হৈছিল, প্ৰতিটোৰ ওজন আছিল ১ কেজি।
চহৰ পোৱাৰ পিছত খেতিয়কে আগৰ দৰে এটা নিৰ্ধাৰিত দোকানত মাখনবোৰ দি তাৰ সলনি লোণ, তেল, চেনি, মছলা আৰু সংসাৰৰ প্ৰয়োজনীয় সামগ্ৰী কিনি আনিছিল।
এদিন খেতিয়ক দোকানৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ পিছত দোকানীজনে মাখনৰ ৰোলবোৰ ফ্ৰিজত ৰাখোঁতে ভাবিলে, "ওজনবোৰ ঠিক আছে নে?" পৰীক্ষা কৰোঁতে তেওঁ দেখিলে যে মাখনৰ প্ৰতিটো ৰোলৰ ওজন ১০০০ গ্ৰাম নহয়, বৰং ৯০০ গ্ৰামহে।
পিছৰ সপ্তাহত যেতিয়া খেতিয়ক আকৌ মাখন বিক্ৰী কৰিবলৈ দোকানলৈ গ’ল, দোকানীয়ে তেওঁক দেখিয়েই চিঞৰি উঠিল, "মোৰ দোকানৰ পৰা ওলাই যোৱা! আৰু কেতিয়াও কোনো বেয়া মানুহৰ সৈতে ব্যৱসায় নকৰোঁ। মোৰ দোকানত আৰু কেতিয়াও ভৰি নিদিবা! ৯০০ গ্ৰাম মাখনক ১ কেজি বুলি বিক্ৰী কৰা এই ঠগটোৰ মুখ মই নাচাওঁ!"
খেতিয়কে বিনয়ৰ সৈতে কঁপা মাতেৰে ক’লে, "দাদা, অনুগ্ৰহ কৰি ৰাগ নকৰিব। মই এজন বৰ দুখীয়া মানুহ, মোৰ ওজন জুখিবলৈ দগাপাল্লা কিনাৰ টকা নাই। গতিকে, আপোনাৰ পৰা লোৱা প্ৰতিটো ১ কেজি চেনিহে মই এফালে ৰাখি জুখিছিলো।"
গল্পৰ শিক্ষা:
অন্যায়ৰ প্ৰতিফল অনিবাৰ্য। অসাধুতা শেষত নিজৰ ওপৰতহে ঘূৰি আহে। এই গল্পই আমাক কয় যে ন্যায় আৰু সততা অবিহনে ব্যৱসায় বা সম্পৰ্ক টিকি নাথাকে। আনক ঠগাবলৈ চেষ্টা কৰা মানে নিজৰ বাবে বিপদ মাতি অনা।

(ভাল লাগিলে শ্বেয়াৰ কৰিব)

-ভাবানুবাদ

বিঃদ্ৰঃ - এনেকুৱা পোষ্ট আপোনাৰ টাইমলাইনত দেখি থাকিবলৈ মোৰ প্ৰফাইলটো ফ' ল ' কৰি লওঁক ❤️

28/04/2025

তিনিআলিৰ দোকানত থিয় হৈ চাহ খাই আছিলোঁ । চাহৰ টকাটো দি আহিবলৈ লওতেই দেখিলোঁ কাষৰ ইলেকট্ৰিচিটি প'লটোৰ গাত কিবা এটা লিফলেট লগোৱা আছে। উৎসাহেৰে আগবাঢ়িলোঁ। বগা কাগজত ৰঙা চিয়াঁহীৰে ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে লিখা,

"মই ১০০০ টকাৰ এখন নোট ইয়াত হেৰুৱাইছো। যদি কোনোবাই বিচাৰি পায় অনুগ্ৰহ কৰি মোৰ ওচৰত আহি দি যাব। মই এজনী বুঢ়ী তিৰোতা, চকুৰে বেছি নেদেখোঁ।" তাৰ পিছত তলত এটা ঠিকনা দিয়া আছে।

ঠিকনাটো ওচৰতে। খোজ কাঢ়ি গলে পাঁচ মিনিটৰ বাট। কৌতূহল সামৰিব নোৱাৰি মই বিচাৰি বিচাৰি গৈ পালোঁ ।

ভগা গেটেৰে সাৱধানেৰে ভিতৰত সোমালোঁ। এটা জীৰ্ণ-শীৰ্ণ টিনৰ ঘৰ, চোতালত অশীতিপৰ বুঢ়ী এগৰাকী বহি আছিল।

মোৰ খোজৰ শব্দ শুনি তেওঁ মুখ তুলি চালে, "কোন?"

মোৰ সজাগতা ঘূৰি আহিল, " মই আপোনাৰ ১০০০ টকা বিচাৰি পাইছোঁ!"
মোৰ কথা শুনি তেওঁ কৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। অলপ পিছত, কিছু পৰিমাণে স্থিৰ হৈ ক'লে, "বাবা, ইয়ালৈকে কমেও ১০/১২ জন মানুহ মোৰ ওচৰলৈ আহিছে আৰু ১০০০ টকা দি কৈছে যে সিহঁতে ৰাস্তাত মোৰ টকাটো বিচাৰি পাইছে। মোৰ কোনো টকা হেৰুওৱা নাই, সেই লিখাবোৰো মোৰ নহয়, মই বেছি পঢ়া-লেখাও নাজানো!"

মই নম্ৰভাৱে তেওঁৰ হাত ধৰি ক'লোঁ, "যি নহওক, সন্তান বুলি ভাবি আপুনি টকাটো ৰাখি থওক।"
এই কথা শুনি তেওঁ টকাটো লৈ ক'লে, "বাবা, মই বৰ অসুস্থ। ভালদৰে খোজ কাঢ়িব নোৱাৰো। তোমাক কি খুৱাম!"

এই বুলি তেওঁ বৰ কষ্টেৰে লাঠিত ভৰ দি বাৰাণ্ডালৈ উঠিল, মোৰ মনত হ'ল তেওঁ এতিয়াই পৰি যাব। মই তেওঁক সহায় কৰিবলৈ আগবাঢ়িলোঁ।

তেওঁ কঁপা হাতেৰে বাটিত সান্দহগুৰি দি ক'লে, "তুমি মোৰ অতিথি! তুমি বহা।"

মোৰ পেটত একো ভোক নাছিল। তথাপি, বুঢ়ীগৰাকীৰ আন্তৰিকতাত মুগ্ধ হৈ, আৰু কিছু সময় তেওঁৰ সৈতে কথা পাতিবলৈ লোভত লাহে লাহে সেয়া খাবলৈ ধৰিলোঁ।

কথা প্ৰসংগত জানিলোঁ এই পৃথিৱীত আপোনজন বুলি তেওঁৰ কাৰো নাই। আগতে ভিক্ষা কৰিছিল, অসুস্থ হোৱাৰ পিছত ঘৰৰ পৰা ওলাব নোৱাৰে।
উভতি যাওঁতে বুঢ়ীগৰাকীয়ে ক'লে, "বাবা, এটা অনুৰোধ, তুমি যাওঁতে সেই কাগজখন ছিঙি পেলাবা।"

মই তেওঁৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহোঁতে মনে মনে ভাবিছিলোঁ, "সকলোকে কৈ থকাৰ পিছতো কিয় কোনোৱে কাগজখন ছিঙি পেলোৱা নাই?"
আৰু ভাবিছিলোঁ সেই ব্যক্তিজনৰ কথা যিয়ে সেই নোটখন লিখিছিল।

সহায়-সম্বলহীন অসুস্থ বুঢ়ী মানুহজনীক সহায় কৰিবলৈ এনে সুন্দৰ উপায় দেখি মই তেওঁক মনে মনে ধন্যবাদ দিলোঁ।

হঠাতে ভাবনাৰ মাজত কোনোবাই মোক ক'লে, "এই, শুনিছেনে?"

দেখিলো চল্লিশৰ ওপৰৰ এজন ভদ্ৰলোক , "এই ঠিকনাটো ক'ত ক'ব পাৰিবনে? অলপ আগতে মই ৰাস্তাত ১০০০ টকাৰ এটা নোট এখন পাইছোঁ, মই ঘূৰাই দিব খোজোঁ।"

ঠিকনাটো দেখুৱাই আগবাঢ়িলোঁ। কেতিয়া যে মোৰ চকু দুটা সেমেকি উঠিল। আকাশলৈ চাই মই মনে মনে ক'লোঁ, এইদৰেই জীয়াই থাকক আমাৰ মানৱতা!

(ভাল লাগিলে শ্বেয়াৰ কৰিব)

12/04/2025

মানুহ চাৰি প্ৰকাৰৰ,

প্ৰথম প্ৰকাৰঃ চেহেৰা সুন্দৰ কিন্তু ভয়চ ভাল নহয়।

দ্বিতীয় প্ৰকাৰঃ চেহেৰা ভাল নহয় কিন্তু ভয়চ সুন্দৰ।

তৃতীয় প্ৰকাৰঃ চেহেৰা ও সুন্দৰ ভয়চো সুন্দৰ।

চতুৰ্থ প্ৰকাৰঃ চেহেৰা ভয়চ দুয়োটা ভাল নহয়।

14/01/2024

Bhogali Bihu 2024 wishes in Assamese Magh Bihu Wishes
https://www.jonakaxom.in/2019/01/happy-magh-bihu-wishes-magh-bihu-quotes.html