Subrata's Diary

27/06/2025

বান্ধবীর মোবাইলের সেলফি 🙃🤝

25/06/2025

এসির বাতাস খেতে মার্কেটে ঢুকে মেয়েদের পোশাক নেড়েচেড়ে দেখছিলাম। হঠাৎ কর্মচারী বললো, "এভাবে নাড়াচাড়া না করে বউ বা গার্লফ্রেন্ড নিয়ে আসুন। শপিং করতে মজা পাবেন।"

নিজেকে অপমানিত বোধ করছি, তবুও সামান্য ভাব নিয়ে বললাম,
- "আমার গার্লফ্রেন্ডের জন্য আমি কিনতে এসেছি তোমার সমস্যা কি?"

- "স্যরি স্যার, তবে আমি বলছিলাম কারণ আপনি পছন্দ করে নিলে ঝামেলা হবে। ৭০% এর বেশি তার পছন্দ হবে না, তখন আবার রিটার্ন কিংবা পরিবর্তন করতে আসতে হবে।"

বললাম,
- "আমার গার্লফ্রেন্ড এখানেই আসছে তাই অপেক্ষা করছি।"

লোকটা আর কিছু না বলে চলে গেল। আমি খুব বুদ্ধিমানের মতো হাঁটতে লাগলাম, কিন্তু এখন গার্লফ্রেন্ড কীভাবে আনবো। কারণ আমার কোনো গার্লফ্রেন্ড তো দুরের কথা, মেয়ে বান্ধবীও নেই।

এমন করে আমি যখন চিন্তার সাগরে ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছি তখন হঠাৎ করে একটা মেয়ে সেখানে প্রবেশ করলো। আমি তার কাছে গিয়ে কথা বলার চেষ্টা করলাম।

- "কেমন আছেন?"

- "কে আপনি?"

- "একটা উপকার করবেন?"

- "যেমন।"

আমি তাকে সবকিছু খুলে বললাম। মেয়েটা তখন আমার সঙ্গে গার্লফ্রেন্ডের মতো অভিনয় করতে লাগলো। তারপর তার যা যা লাগবে সবকিছু সে কিনতে লাগলো। সবকিছু কেনা শেষ করে মেয়েটা আমাকে বললো,

- "একটা কথা বলতে চাই।"

- "বলেন।"

- "আপনি যেহেতু কিছুই কিনবেন না তাহলে শুধু শুধু এখানে কেন এসেছেন?"

- "এসির বাতাস খেতে। বাহিরে প্রচুর গরম তাই ভাবলাম কিছুক্ষণ ফ্রী ফ্রী এসির ভেতরে বাতাস উপভোগ করি।"

মেয়েটা খুব হাসতে লাগলো। তার হাসি দেখে সবাই আমার দিকে তাকিয়ে রইল, আমি অনেকটা গর্ব নিয়ে বুক টানটান করলাম।

- "ঠিক আছে তাহলে আপনি আরো কিছুক্ষণ বাতাস খেতে থাকুন আমি চলে গেলাম।"

- "আচ্ছা ঠিক আছে, কিন্তু আমিও আপনার সঙ্গে বের হতে চাই। কারণ এরা ভাববে গার্লফ্রেন্ড চলে গেছে বয়ফ্রেন্ড যাচ্ছে না কেন?"

- "না না তাহলে সমস্যা হবে, বাহিরে আমার বাবা দাঁড়িয়ে আছে। আর তিনি আপনার সঙ্গে বের হতে দেখলে বকাঝকা করবেন।"

মেয়েটা চলে গেল ক্যাশিয়ারের কাছে। তারপর কিছুক্ষণ কথা বলে আমার দিকে তাকিয়ে বললো,

- "আমি গাড়িতে অপেক্ষা করছি তুমি তাড়াতাড়ি চলে আসো।"

আমি ভাবলাম বাহহ কত বুদ্ধি তার। আমাকে আরও কিছুক্ষণ বাতাস খাবার ব্যবস্থা করে চলে গেল।

কিন্তু আর না, এবার বের হতে হবে।
বের হতে যাবো এমন সময় আমাকে তারা ধরে ফেললো।

- "ভাই টাকা না দিয়ে কোথায় যাচ্ছেন?"

- "কিসের টাকা?"

- "আপনার গার্লফ্রেন্ড ১৩৭৯০ টাকার পোশাক নিয়ে গেল সেই টাকা।"

আমি আকাশ থেকে পড়লাম। ফ্রীতে বাতাস খেতে এসে আমি আমার ২২ হাজার টাকা দামের মোবাইল জমা রেখে বের হতে চাইলাম। কিন্তু সেই প্রথম যে লোকটার সঙ্গে কথা হয়েছে সে আমার কাছে এসে বললো,

- "এখানে অপেক্ষা করুন, আর আপনার পরিচিত কাউকে টাকা নিয়ে আসতে বলেন।"

- "আশ্চর্য, এতক্ষণ আমি কি করবো?"

- "কেন? ফ্রী ফ্রী এসির বাতাস খাবেন।"

[ সেদিন রাতে আমি বাসায় ফিরেছিলাম রাত বারোটার দিকে।🥹 ]

#রম্যগল্পঃএসির_বাতাস
#লেখায়ঃসাইফুল_ইসলাম_সজীব


মজার সব গল্প পড়তে ফলো দিন - Subrata's Diary

23/06/2025

🤣🤣

Copied from বোকা-boka

23/06/2025

🚌 বাসে গাদাগাদি ভিড়।
👨‍💼 এক ভদ্রলোক একটি দামী স্যুটকেস নিয়ে উঠলেন।
🎓 অধ্যাপক টাইপ চেহারা।

🤔 প্রশ্ন করলেন -
🗣️ "আচ্ছা, পলাশীর যুদ্ধে নবাব সিরাজউদ্দৌলার পরাজয়ের কারণ কী?"

🤫 সকলেই চুপ করে শুনতে থাকলেন তার কথা।
😶 কেউ কোনও কথা বলছেন না দেখে তিনি আবার শুরু করলেন -

📖 "পলাশীর প্রান্তরে সেদিন নবাব সিরাজউদ্দৌলার সৈন্য ছিল অনেক।
⚔️ লর্ড ক্লাইভের সৈন্য অল্পসংখ্যক থাকা সত্ত্বেও নবাব পরাজিত হয়েছিলেন।
👀 আপনারা বলবেন যে জগৎ শেঠ, মীর জাফরদের গাদ্দারির কারণে নবাব পরাজিত হয়েছিলেন।
❌ কিন্তু এই ইতিহাস সবটাই সত্য নয়।
✅ সত্য ইতিহাস জানতে হবে।"

🙋 একজন কৌতূহলী যাত্রী জানতে চাইলেন —
🗨️ "তবে সত্য ইতিহাসটা কী?"

📢 "সত্য ইতিহাস আজ আপনাদের সামনে তুলে ধরতে চাই।
🔭 ক্লাইভ দূরবীন দিয়ে নবাবের সৈন্যদের গতিবিধি লক্ষ্য করলেন।
🌳 পলাশীর আম বাগান তখন শূন্য।
🏃 মীর জাফর তার আয়ত্ত্বাধীন সৈন্য নিয়ে কেটে পড়েছে।
😲 ক্লাইভ তো অবাক।
❓ নবাবের সৈন্যরা তবে গেল কোথায়?
🔍 নিশ্চয়ই কোনও চাল চেলেছে।

🌿 হঠাৎ নজর পড়ল আমগাছের দিকে।
🌬️ একটি ডাল নড়ে উঠল।
👁️‍🗨️ ক্লাইভ এবার দেখল যে, নবাবের সৈন্যরা আম গাছের ডালে ডালে বসে আছে।
🧗 নিচ দিয়ে যেতে গেলেই তারা গেরিলা আক্রমণ করবে বলে প্রস্তুত।

🚫 ক্লাইভ কাছাকাছি না গিয়ে দূর থেকে কামান আর বন্দুক তাক করল।
💣 ফলন্ত গাছ থেকে আমের সাথে সাথে টুপটুপ করে ঝরে পড়তে লাগল নবাবের সৈন্য।
😔 আহ্!"

🎭 ভদ্রলোকের বলার ভঙ্গিতে যাদু ছিল।
👂 সকলেই মন দিয়ে শুনছিলেন তার কথা।
🎙️ তিনি আবার বলে উঠলেন -

💀 "নবাবের সৈন্যরা সকলেই ইংরেজদের হাতে মারা পড়লেন।
🤔 কিন্তু আমার প্রশ্ন আপনাদের কাছে।
⁉️ আম গাছের ডাল সেদিন নড়ে উঠল কেন?
🧩 কী ছিল ষড়যন্ত্র?"

🧠 যাত্রীদের সকলের মনে প্রশ্ন জেগে উঠল।
🤷 তাই তো, আম গাছের ডাল নড়ে উঠল কেন?
🧐 গাছের ডাল না নড়লে তো ক্লাইভের নজরে আসত না সৈন্যদের অবস্থান!

🙊 ভদ্রলোক বললেন,
🗣️ "কেন নড়ে উঠেছিল গাছের ডাল? কে বলতে পারবেন?"

😶 যথারীতি সকলেই চুপ করে থাকলেন।
🤔 ভাবগতিক এমন যে, "আমরা জানি না, আপনিই বরং বলে দিন।"

🧳 তিনি তখন স্যুটকেস খুললেন।
📦 একটি জিনিস বের করে সকলকে দেখিয়ে বললেন -

🧴 "ডাল নড়ে ওঠার কারণ ছিল — চুলকানি, দাউদ, চর্মরোগ।
☠️ বড় মারাত্মক এই রোগ, বুঝলেন?
💥 নবাবের এক সৈন্যের ছিল চুলকানি।
🪳 এই চুলকানির জন্যই সেদিন ডাল নড়ে উঠেছিল।
🎯 ডাল না নড়লে ক্লাইভ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত।

💡 *** আর তাই আমি এনেছি চুলকানির মলম।
💸 দাম মাত্র ত্রিশ টাকা!! *** 😂"

22/06/2025

🌟 এই ছোট্ট মুখটাই আমার পৃথিবী! 🌟

সবাই ভাবে, জীবন মানেই শুধু বড় হওয়ার দৌড়…
কিন্তু আমি যেদিন প্রথম ওকে কোলে নিই, সেদিন বুঝি—
জীবন মানে কোনো গন্তব্য নয়, এই ছোট্ট হাতের স্পর্শটাই আসল জয়।

তার একেকটা হাসি, চোখের কোণে জমে থাকা কৌতূহল,
তাকিয়ে থাকা চাহনিতে আমি প্রতিদিন নতুন করে জন্ম নিই।
সে শুধু আমার ছেলে নয়… সে আমার ভোরবেলার প্রথম আলো,
একটা নির্ভরতার নাম, একটা নিঃশর্ত ভালোবাসার ঠিকানা।

আজ একটা মুহূর্ত ধরে রাখলাম ছবিতে…
হয়তো এই ছবি একদিন ও দেখবে, তখন বুঝবে—
বাবা/মা’র চোখে সে ছিল গোটা দুনিয়ার সবচেয়ে সুন্দর দৃশ্য।

এই মুখটাই আমার সাহস, আমার শক্তি, আমার আগামী।

👣 তুমি তো এখনো জানো না,
তোমার একটা হাসি কীভাবে আমার ক্লান্ত দিনকে আলো করে তোলে।
তুমি তো এখনো বোঝো না,
তোমার প্রতিটা শ্বাসে কীভাবে আমার জীবন বেঁচে থাকে…

📸 এটাই আমার জীবনের সবচেয়ে দামি ছবি।

22/06/2025

ইমুজি দিয়ে বুঝিয়ে দিন আপনার চার্জার পিক কোনটি

17/06/2025

16/06/2025

12/06/2025

নারী সে/ক্স চায়, কারণ সে ভালোবাসে। ❤️
পুরুষ সে/ক্স চায়, কারণ তার চাহিদাটা শরীরকেন্দ্রিক। 🔥

পুরুষের চোখে সেক্স মানে—দুই শরীরের সংযোগ। ⚡
নারীর কাছে সেক্স মানে—দুই মনের স্পর্শ, এক গভীর অনুভব। 🫂

নারী চায় আদর… তারপর আসে সে/ক্স। 🌸
পুরুষের আগে আসে চাহিদা… তারপর, যদি আসে, অনুভব। 🔥➡️❤️

নারী মনের ছোঁয়া না পেলে সহজ হয় না সে/ক্সে... ❌🧠
আর পুরুষ? সে শরীর না পেলে পায় না সেই মনের অনুভূতিটাও। ⛔️🩶

---

একই চাহিদা—ভিন্ন ব্যাখ্যা।
চাহিদাটা স্বাভাবিক, কিন্তু দেখা আর বোঝার দৃষ্টিভঙ্গিই আলাদা! 🔍

নারী যখন ভালোবাসে—সে চায় মন ছুঁয়ে যাক, তারপর দেহ। 💞
পুরুষ যখন চায়—সে আগে দেখে শরীর, পরে হয়তো খোঁজে মন। 👀➡️🧠

নারীর ভালোবাসা মানে—আবেগ, আদর, নির্ভরতা। 🫶
পুরুষের ভালোবাসা অনেক সময় মানে—আকর্ষণ, অধিকার, তাড়াহুড়ো। ⏩

নারী সম্পর্ক গড়তে চায় ধীরে ধীরে, ভিত তৈরি করে… 🏗️
পুরুষ অনেক সময় চায়, কতদূর যাওয়া যাবে, সেটা আগে বুঝে নিতে! 🛤️

---

নারী মনের গভীরে বাঁধা পড়ে, 🌊
পুরুষ অনেক সময় দেহ দিয়ে শুরু করে… পরে খোলে মনের দরজা। 🚪🧠

তাই—
সম্পর্কের শুরুতেই যদি সবকিছু ঘটে যায়,
বুঝে নিও— কেউ হয়তো ভালোবেসেছে,
আর কেউ কেবল চেয়েছে নিজ আগ্রহের আগুন নিভাতে! ❄️❤️‍🔥

ভালোবাসা সময় চায়। ⌛
সেক্স তা চায় না।
যে অপেক্ষা করে—সে তোমাকে চায়।
যে তাড়াহুড়ো করে—সে চায় শুধু মুহূর্তটা!

🙏 ভুল হলে ক্ষমা করবেন…
তবে যদি কিছুটা সত্যি মনে হয়—তাহলে শেয়ার করুন এই কথাগুলো।
অনেকেই আছে, যারা এই বোঝার মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে—নীরবে, নিঃশব্দে।

পেজটা ফলো করুন—ভালোবাসা, সম্পর্ক আর বাস্তবের এই টানাপোড়েনগুলো নিয়ে আরও কিছু শোনাতে চাই।

✒️
✒️
✒️