
04/07/2025
ভৌতিক গল্প: “আয়নার ওপারে
Liton ইন্টারনেটে একটি প্রাচীন বাড়ির ছবি দেখে খুব উৎসাহিত হয়ে উঠল। বাড়িটি শহর থেকে দূরে, বনবেষ্টিত অঞ্চলে। শোনা যায়, ৫০ বছর আগে সেখানকার এক মহিলা আয়নার দিকে তাকিয়ে আত্মহত্যা করেছিলেন।
Liton বলল Vidya-কে:
“এই বাড়ি নিয়ে অনেক রহস্য আছে। আমি ব্লগের জন্য একটা রাত্রি কাটাতে চাই।”
Vidya একটু দ্বিধা করেও রাজি হয়ে গেল।
বাড়িটা ছিল ধ্বংসপ্রায়, কিন্তু আশ্চর্যভাবে একটা ঘর একদম অক্ষত ছিল—ঘরের মাঝখানে একটা বিশাল পুরনো আয়না।
Vidya ঘরে ঢুকেই বলল,
“এমন আয়নার মধ্যে অদ্ভুত কিছু আছে… যেন আমাকে দেখছে।”
Liton মজা করে বলল,
“হয়তো আয়নার অন্যপাশে আরেকটা জগত আছে!”
তখনই আয়নাটা হালকা কেঁপে উঠল… আর তাতে Vidya-র প্রতিবিম্ব হঠাৎ একটু আলাদা লাগল—চোখ দুটো যেন একেবারে ফাঁকা!
রাত বারোটা বাজতেই Liton ঘুম থেকে উঠে দেখল Vidya পাশে নেই। হঠাৎ সে আয়নার সামনে গিয়ে দেখে, Vidya ওর পাশে দাঁড়িয়ে… কিন্তু!
Vidya বলল না কিছু, শুধু একটা হালকা হাসি…
Liton তার হাতে হাত রাখতেই দেখল—আয়নার ভিতরে Vidya আছে, কিন্তু আয়নার বাইরেরটা আসল Vidya না!
Liton পিছনে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠল—Vidya আয়নার ভিতরে, কান্না করছে! আর বাইরেরটা ধীরে ধীরে আয়নার মধ্য থেকে বেরিয়ে আসছে… মুখ নেই, চোখ নেই, শুধুই ছায়া।
Vidya আয়নার ভিতর থেকে কাঁদতে কাঁদতে বলল,
“আমাকে ও বন্দি করে রেখেছে… কেউ যদি আয়নার ভিতর ঢুকে আমার জায়গায় আসে, তাহলেই আমি মুক্তি পাব।”
Liton বোঝে, ওকে আয়নার মধ্যে ঢুকে ওর জায়গায় যেতে হবে।
বাইরের ছায়া-বিদ্যা ফিসফিস করে বলছে:
“তুমি কি সত্যিই নিজের ভালোবাসার জন্য আত্মত্যাগ করতে পারো?”
Liton বলল,
“Vidya ছাড়া আমি কিছু না। আমি যাবো।”
আর সে আয়নার দিকে এগিয়ে গেল…
Liton আয়নায় হাত রাখতেই ওর শরীর কাঁপতে লাগল… হঠাৎ সে ভিতরে ঢুকে গেল।
Vidya আয়নার ভিতর থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল, মুক্ত!
কিন্তু আয়নার ভিতরে Liton শেষবার চোখে জল নিয়ে বলল:
“ভালো থেকো, Vidya… আমি সবসময় আয়নার ওপারে থাকবো…”
Vidya চিৎকার করল,
“না! না Liton! ফিরে এসো!”
কিন্তু আয়নার ওপাশে এখন শুধু একটা মেঘলা প্রতিবিম্ব… Liton আর কখনো ফিরে আসেনি।
বছর পাঁচেক পর, কেউ একটা ভিডিও তে Vidya কে দেখে বলল,
“তোমার আয়নায় কে যেন মাঝে মাঝে দাঁড়িয়ে থাকে… চেনা চেনা লাগে…”
Vidya শুধু বলল,
“ও আমার স্বামী… আয়নার ওপারে থাকে…”
আয়নার কোণে হালকা এক ছায়া হাসে…
Liton এখন সবার গল্প লেখে… আয়নার ভিতর থেকে…