https://www.facebook.com/714436458679581/

Dottor Salute

Casa
Italia
Bari
Dottor Salute

Riflessioni sulla vita e frasi motivazionali

23/08/2026

LA SPEZIA
Difende la mamma dal compagno e si becca una coltellata: 15enne in ospedale

20/08/2026

“Ho paura.
Ma combatterò fino alla fine, perché sono forte e anche fragile. L’intruso è arrivato nella mia vita nel 2015 e, da allora, non è mai andato davvero via: ogni tanto si nasconde, poi torna a bussare alla mia porta.
La chemioterapia è diventata ormai uno stile di vita. Devo affrontarla ogni tre settimane per tenere a bada il cancro, nella speranza che la ricerca trovi un’altra soluzione. Ci sono stati momenti bui, giorni in cui la stanchezza mi suggeriva di mollare e altri in cui persino sorridere sembrava impossibile.
Ma io non sono quello che sto curando. Io sono sempre Carolyn.
Se sono viva è grazie ai progressi della scienza e all’impegno dei ricercatori. Per questo continuo ad affidarmi alla medicina e a lottare, anche quando mi sento fragile. Voglio andare avanti e non perdere nemmeno un minuto della mia vita.
Nel cuore conservo un unico, immenso sogno: sentirmi dire finalmente “È finita, sei guarita”. Fino a quel giorno continuerò a ballare, a vivere e a sorridere, a prescindere da tutto.”
Carolyn Smith

19/08/2026

Sottoscrivi un abbonamento per ottenere vantaggi esclusivi:
https://www.facebook.com/dottorsaluteinfo/subscribenow

19/08/2026

Ho 82 anni, 4 figli, 11 nipoti, 2 pronipoti e una stanza di 3 x 3 in una casa di riposo dove mi hanno lasciato.

Non ho più la mia casa né le cose che amavo, ma ho qualcuno che sistema la mia stanza, prepara il mio cibo e il mio letto, mi misura la pressione e mi pesa.

Non ho più le risate dei miei nipoti, non li vedo crescere, abbracciarsi e litigare; alcuni vengono a trovarmi ogni 15 giorni, altri ogni tre o quattro mesi, altri mai...

Non preparo più crocchette, né uova ripiene, né polpette.

Ho ancora un passatempo: fare Sudoku, che risulta essere un po' divertente.

Non so quanto tempo mi resta, ma devo abituarmi a questa solitudine; vado in terapia occupazionale e aiuto, per quanto posso, chi sta peggio di me, anche se non voglio avvicinarmi troppo.

Scompaiono spesso. Si dice che la vita si allunghi sempre di più.

A cosa serve?

Quando sono solo, posso guardare le foto della mia famiglia e qualche ricordo della casa che ho portato con me.

E questo è tutto.

Spero che le prossime generazioni capiscano che la famiglia si crea per avere un domani (con i figli) e per restituire ai nostri genitori il tempo che ci hanno donato per crescerci.

"Prendersi cura di chi si è preso cura di noi è il più grande onore."

18/08/2026

Non devi essere perfetto per aiutare qualcuno. Devi solo accorgertene.

18/08/2026

Mio figlio ha portato a casa un compagno di classe che puzzava di fumo stantio e indossava la stessa felpa sbiadita da giorni.

Mio figlio Leo ha nove anni. Un pomeriggio mi ha chiesto

“Mamma, Julian può ve**re da noi? A casa sua non c’è il Wi Fi e abbiamo un progetto da consegnare.”

Julian è arrivato con scarpe tenute insieme dal nastro adesivo e i quaderni infilati in un sacchetto di plastica.

Quando gli ho chiesto se avesse fame, ha solo annuito.

Ha mangiato tre toast senza mai alzare lo sguardo dal piatto.

Non aveva lo zaino.

I compiti erano pieni di errori, ma cancellati e rifatti mille volte.

Ci stava provando. Con tutte le sue forze.

“Mio papà di solito mi aiuta”, mi ha detto piano. “Ma è… occupato.”

Il modo in cui ha detto occupato mi ha spezzato il cuore.

Ho scoperto che suo padre era gravemente malato. Niente lavoro, niente aiuto, niente mamma in casa da tempo. Julian passava i pomeriggi da noi. Sempre educato. Sempre affamato. Mai una richiesta. Ma guardava la dispensa come fosse un tesoro.

Una sera si è fatto tardi e non accennava ad andare via.

L’ho riaccompagnato a casa. L’appartamento era gelido. Suo padre, magrissimo, tossiva come se ogni respiro facesse male.

Non ho chiamato i servizi sociali.

Ho iniziato a presentarmi con una scusa.

Una cena cucinata “per sbaglio in più”.

Un passaggio a scuola “tanto eravamo di strada”.

Un paio di scarpe comprate “nella taglia sbagliata”.

Un giorno suo padre ha ceduto.

Cancro ai polmoni, stadio avanzato. Niente assicurazione. Niente più forze.

“Quando non ci sarò più, finirà in affido”, mi ha detto.

“E se non succedesse?” ho risposto.

Non siamo ricchi. Viviamo con uno stipendio normale.

Ma avevamo una stanza libera.

Ora Julian vive con noi.

Suo padre è qui, in una stanza al piano di sotto, assistito fino alla fine. Passa i pomeriggi a guardare i due bambini giocare.

“È tornato a essere un bambino”, sussurra con le lacrime agli occhi.

La settimana scorsa Julian mi ha chiamata “mamma” per sbaglio. È diventato rosso dalla vergogna.

Io l’ho solo abbracciato.

Non so cosa succederà dopo. Non so come faremo tra qualche anno.

Ma so una cosa.

Adesso, alla mia tavola, ci sono due bambini che fanno i compiti.

E uno di loro finalmente ha scarpe che non hanno bisogno di nastro adesivo.

A volte salvare qualcuno non significa fare qualcosa di eroico.

A volte è solo un panino in più.

Un paio di scarpe.

Una stanza libera.

Fai caso al bambino che indossa sempre gli stessi vestiti.

Quello che resta fino a tardi.

Quello che ha sempre fame.

Non devi essere perfetto per aiutare qualcuno.

Devi solo accorgertene.

E magari, domani, preparare un panino in più.

16/07/2026

Dopo una giornata al mare, può comparire un forte prurito sulla pelle esposta al sole, anche in assenza della classica scottatura. In alcuni casi si formano piccoli puntini rossi, bollicine o chiazze in rilievo su décolleté, braccia, spalle e gambe. Il disturbo viene spesso liquidato come semplic...

16/07/2026

Un dolore improvviso al polpaccio interrompe il sonno e costringe ad alzarsi dal letto. Il muscolo sembra duro, contratto e impossibile da rilassare. I crampi alle gambe di notte sono molto comuni e, nella maggior parte dei casi, non indicano un problema grave. Possono durare pochi secondi oppure di...

16/07/2026

Caviglie gonfie con il caldo: perché succede e il semplice gesto da fare la sera Con l’arrivo delle temperature elevate, molte persone notano caviglie gonfie, piedi appesantiti e gambe più stanche, soprattutto alla fine della giornata. Il disturbo può comparire dopo molte ore trascorse seduti o...

07/07/2026

Ogni mattina, alle sette in punto, Marta apriva la finestra della cucina e lasciava entrare l’odore del pane caldo del forno all’angolo. Era il suo piccolo rito, quello che le ricordava che la vita continuava anche quando tutto sembrava essersi fermato.

Sua figlia Elisa aveva dieci anni e un sorriso capace di illuminare anche i giorni peggiori. Da qualche mese, però, quel sorriso si era fatto più fragile. La malattia era arrivata all’improvviso, senza bussare, cambiando il ritmo della casa: visite, medicine, silenzi lunghi e paure nascoste dietro frasi semplici.

Marta cercava di essere forte. Si truccava appena prima di entrare nella stanza di Elisa, anche se aveva pianto fino a pochi minuti prima. Le sistemava i capelli, le leggeva storie, le prometteva che presto sarebbero tornate al mare, dove Elisa amava raccogliere conchiglie e conservarle in un barattolo di vetro.

Nel palazzo abitava la signora Teresa, una vicina di casa anziana che tutti salutavano in fretta, senza fermarsi mai davvero. Aveva perso il marito tanti anni prima e viveva sola, con un gatto grigio e tante piante sul balcone.

Un giorno, mentre Marta rientrava dall’ospedale con gli occhi stanchi e una borsa piena di referti, Teresa la fermò sul pianerottolo.

“Ho fatto il brodo,” disse piano. “Ne ho preparato troppo. Lo vuoi?”

Marta avrebbe voluto rispondere di no, per orgoglio, per abitudine, per non sentirsi un peso. Ma quella sera non aveva più forza nemmeno per fingere.

Da quel giorno, Teresa cominciò a bussare ogni pomeriggio. A volte portava una minestra, a volte una torta semplice, altre volte solo la sua presenza. Non faceva domande inutili. Non diceva frasi fatte. Si sedeva accanto a Elisa e le insegnava a curare una piccola pianta di basilico, messa in un vasetto colorato sul davanzale.

“Le piante sono testarde,” le diceva. “Anche quando sembrano deboli, cercano sempre la luce.”

Elisa rideva. Marta, dalla cucina, ascoltava quella risata e per qualche secondo dimenticava la paura.

Passarono settimane difficili. Ci furono giorni in cui Elisa non riusciva ad alzarsi dal letto e giorni in cui Marta si sentiva crollare sotto il peso di tutto. Ma ogni volta, puntuale, arrivava Teresa. Con le sue mani rugose, il suo passo lento e quel modo semplice di restare.

Una sera d’inverno, Elisa chiese alla madre di avvicinarsi...

Ti interessa il finale di questa storia? Lo trovi al primo commento

Indirizzo

Bari

Sito Web

facebook.com

Notifiche

Lasciando la tua email puoi essere il primo a sapere quando Dottor Salute pubblica notizie e promozioni. Il tuo indirizzo email non verrà utilizzato per nessun altro scopo e potrai annullare l'iscrizione in qualsiasi momento.