10/10/2025
Due anni dopo il divorzio, ho incontrato la mia ex moglie: tutto mi è diventato chiaro, ma lei si è limitata a sorridere amaramente e ha respinto la mia disperata richiesta di ricominciare...
Leggi il resto dell'articolo a questo link 👉 https://365.armlivemedia.ru/2025/10/09/ma-tutto-il-resto/
Quando è nato il nostro secondo figlio, Antonina ha smesso completamente di prendersi cura di sé. Prima si cambiava d'abito cinque volte al giorno, alla ricerca ossessiva del look perfetto, ma dopo essere tornata dall'ospedale di maternità di Nižnij Novgorod, sembrava che avesse dimenticato l'esistenza di qualsiasi cosa tranne un maglione sbrindellato e pantaloni della tuta sformati che le pendevano addosso come uno stendardo di sconfitta.
Con questo "magnifico" abito, mia moglie non si limitava a gironzolare per casa: ci viveva, giorno e notte, addormentandosi spesso in quegli stracci, come se fossero diventati la sua seconda pelle. Quando le chiedevo il perché, si limitava ad alzare le spalle e a borbottare che era più facile alzarsi di notte per badare ai bambini. C'era una certa cupa logica in tutto questo, lo ammetto, ma tutti quei principi altisonanti che una volta mi aveva predicato – "Una donna deve rimanere donna anche all'inferno!" – si dissolsero nel nulla. Antonina dimenticò tutto: il suo salone di bellezza preferito a Samara, la palestra che considerava sacra e – perdonatemi l'impertinenza – non indossava nemmeno il reggiseno la mattina, vagando per casa con il seno cadente, come se non importasse.
Certo, anche il suo corpo era in declino. Tutto era crollato: la vita, la pancia, le gambe, persino il collo avevano perso la forma precedente, diventando un'ombra di se stessi. E i suoi capelli? Un vero incubo: a volte una chioma selvaggia e spettinata, come se un uragano l'avesse travolta, a volte uno chignon tirato indietro con noncuranza, con ciocche che spuntavano come un grido d'aiuto. La cosa peggiore era che prima di partorire, Antonina era abbagliante – un vero 10! Quando camminavamo per le strade di Kazan, gli uomini si voltavano, con gli sguardi incollati a lei. Mi lusingava l'orgoglio: eccola lì, la mia dea, solo mia! Ma ora... non rimaneva più nulla di quella dea, solo un'impronta sbiadita del suo antico splendore.
La nostra casa rifletteva il suo declino: una lugubre palude di caos. L'unica cosa che aveva ancora in ordine era la sua cucina. Posso dire onestamente che Antonina era una maga in cucina; lamentarsi della sua cucina sarebbe stato un peccato. Ma tutto il resto? Una tragedia.
Cercai di scrollarla, la implorai di non lasciarsi andare così in basso, ma lei si limitò a sorridere con aria colpevole e a promettere di migliorare. Il tempo passò e la mia pazienza si assottigliò: la contemplazione quotidiana di questa patetica scusa per essere una donna divenne insopportabile. Una notte tempestosa, pronunciai il verdetto: divorzio. Antonina cercò di trattenermi, ripetendomi promesse vuote, ma non urlò né discusse. Quando le chiarii che la mia decisione era irrevocabile, lei si limitò a sospirare di dolore:
"Come desideri... Pensavo che mi amassi..."
Non mi lasciai coinvolgere in una discussione inutile sull'amore o sulla sua mancanza. Compilai i documenti e presto ricevemmo i certificati di divorzio all'ufficio anagrafe di Ekaterinburg – fine della storia.
Immagino di non essere un padre modello: oltre a pagare gli alimenti, non ho fatto nulla per aiutare la mia ex famiglia. Il pensiero di incontrare la donna che un tempo mi aveva affascinato con la sua bellezza fu come un pugno nello stomaco, un pugno che avrei preferito evitare.
Passarono due anni. Una sera, vagando per le strade trafficate di Mosca, notai una sagoma familiare in lontananza: il suo passo era così leggero, quasi danzante. Camminava dritta verso di me. Mentre si avvicinava, il mio cuore sprofondò: era Antonina! Ma che donna! Rinata dalle ceneri, ancora più bella dei nostri primi, appassionati giorni: la vera incarnazione della femminilità. Alto…
📚 Continua a leggere nei commenti →
