21/08/2026
In her piece for Issue IX, Palestinian-Mexican writer and historian N.A. Mansour begins with a seemingly simple question: why do Palestinians eat the cactus fruit, but not the paddles themselves?
From there, the cactus becomes a way of thinking through occupation, land, memory, food, and the countless moments Palestinians have been denied with one another and with their land. It is also a meditation on what it means to resist that theft: to give each other time, to preserve knowledge, to imagine, experiment, and remain curious even as time itself is continuously taken away.
The cactus, here, becomes a way of moving through Palestinian past, present, and possibility—and of asking what could exist if Palestinians were simply given the time to find out.
Read the full article via the link in bio.
You can also purchase Issue IX via our website or at a list of dedicated bookstores in Lebanon, Jordan, Paris, UAE, and more.
في مقالها ضمن العدد التاسع، تنطلق الكاتبة والمؤرخة الفلسطينية-المكسيكية ن. أ. منصور من سؤال يبدو بسيطًا: لماذا يأكل الفلسطينيون ثمار الصبّار، لكنهم لا يأكلون ألواحه؟
من هنا، يصبح الصبّار مدخلًا للتأمل في الاحتلال، والأرض، والذاكرة، والطعام، وفي اللحظات التي لا تُحصى والتي حُرم منها الفلسطينيون مع بعضهم البعض وعلى أرضهم. كما يتأمل المقال في معنى مقاومة هذا السلب: أن نمنح بعضنا البعض الوقت، وأن نحفظ المعرفة، ونتخيّل، ونجرّب، ونبقى فضوليين، حتى فيما يُنتزع الوقت نفسه منا باستمرار.
يصبح الصبّار هنا وسيلة للتنقّل بين ماضي فلسطين وحاضرها وإمكاناتها، ولطرح سؤال عمّا كان يمكن أن يكون لو مُنح الفلسطينيون ببساطة الوقت الكافي لاكتشافه
اقرأوا المقال كاملًا عبر الرابط في البايو.
يمكنكم أيضًا شراء العدد التاسع عبر موقعنا الإلكتروني، أو من مجموعة من المكتبات ونقاط البيع المختارة في لبنان، والأردن، وفرنسا، والإمارات، وغيرها.