ウェブサイトとは何ですか？

https://www.facebook.com/988985437621527/

Thử nhé

Học hỏi và thử

06/09/2026

Có một giai đoạn trong đời,
vừa là… con của mẹ 🫶
vừa là… mẹ của con 🫶

Là mẹ của những đứa nhỏ,
phải mạnh mẽ,
phải lo toan,
phải nhớ đủ thứ trên đời.

Nhưng khi quay về nhà,
tui vẫn được làm con của mẹ.
Vẫn được mẹ hỏi:
“Dạo này có mệt không?”
tự nhiên thấy sống mũi cay cay.

Ngày trước mẹ hỏi nhiều,
tui giận dỗi đáp
“Con biết rồi mà!”

Bây giờ đến lượt
tui bị con cằn nhằn:
“Sao mẹ hỏi hoài vậy?” 😗

Tự nhiên mới hiểu…
ngày trước mẹ thương mình
nhiều như thế nào.

Hiểu rằng phía sau
những câu hỏi lặp đi lặp lại,
những lời dặn dò
tưởng như dư thừa
là một người mẹ
chỉ muốn biết rằng:

Con mình vẫn khỏe,
vẫn bình an,
vẫn ổn☘️

Và có lẽ…
đến một tuổi nào đó,
tui mới hiểu:

Làm mẹ rồi
mới thương mẹ nhiều hơn❤️

05/09/2026

Qua tuổi 40,
có những giấc mơ
nghe nhỏ xíu…

nhưng để có được
thì khó vô cùng. 🥹

Mơ một ngày…
không cần sống
theo chữ “phải”.

Phải làm cái này.
Phải làm cái kia.

Mơ thích gì
thì mua đó.
Không cần
tính tới tính lui rồi…
“Thôi, để lần sau.”🙄

Mơ có vài đứa bạn thân.
Không cần gặp thường xuyên.
Nhưng gặp lại
là cười nói banh nóc☘️

Và có lẽ…
một trong những
giấc mơ lớn nhất
của U40+ là,

Không cần chứng minh
mình vẫn ổn.

Mệt thì nói mệt.
Không thích thì từ chối.
Không hợp thì bước đi.
Không cần giải thích quá nhiều.

Cuộc đời này là của tui
Cuộc sống của tui.
Tui có quyền🍀

04/09/2026

Có những bài hát, khi nghe lại…
tui thấy mình của 20 năm trước.

Vẫn là giai điệu ấy.
Vẫn câu hát ấy.

Vừa nghe vài giây thôi,
tui bỗng nhớ một cô gái ngày nào.

Trẻ hơn.
Nhiều mơ mộng hơn🫶

Cũng có những buồn vui
mà lúc ấy cứ tưởng
là chuyện lớn nhất trên đời.

Có những bài hát
gắn với một người từng thương.

Có bài lại gắn với
con đường từng đi qua mỗi ngày.

Có bài chỉ cần vang lên
là nhớ một căn phòng cũ,
một buổi chiều đầy nắng…

Hai mươi năm trôi qua,
tui đã thay đổi rất nhiều.

Nhưng âm nhạc thì không.
Nó cứ nằm yên ở đó.

Có lẽ tuổi trẻ không thật sự biến mất.
Nó chỉ ngủ yên trong những bài hát cũ.

Và đôi khi,
chỉ cần nghe lại một bài…

Tui lại được gặp
cô gái của 20 năm trước🌿

04/09/2026

Mình thường tiếc
những gì đã mất…
mà không chịu hiểu lý do
tại sao mình phải buông?

Nếu đó
là những muộn phiền,
là những đêm làm mình mất ngủ,
là những câu nói làm…
mình tổn thương,

thì có gì đáng tiếc?

Nhiều khi…
do mình đã ảo tưởng!

Ảo tưởng về
những điều đẹp đẽ
đã từng có.
Ảo tưởng về
những lời hứa.
Ảo tưởng về
một tương lai tốt đẹp
mà mình cứ nghĩ rồi sẽ đến.

Đôi khi…
buông bỏ không phải
để chứng minh mình mạnh mẽ.
Mà vì cuối cùng,
mình cũng đã hết ngây thơ❤️

03/09/2026

Đừng tò mò quá… lại hay.

Có những chuyện,
không biết lại nhẹ lòng.

Biết rồi thì sao?
Có thay đổi được gì đâu?

Nên thôi,
chuyện gì không liên quan đến mình,
đừng cố chấp muốn biết.

Đôi khi mắt nhắm, mắt mở
lại là một cách để mình bình yên☘️

03/09/2026

Có một giai đoạn,
tui rất sợ người khác hiểu lầm.

Ai nói sai về tui,
tui giải thích không ngừng.

Ai trách tui
tui buồn cả đêm😩

Ai không hiểu,
tui cố giải thích cho họ hiểu.

Cho đến một ngày mới nhận ra…

Người muốn hiểu
thì mình không cần dài dòng.
Người đã không muốn hiểu
thì mình có nói sáng đêm
cũng vô ích🙄

Thế nên…thôi.

Đời mình đâu phải bài kiểm tra
để ai cũng có quyền chấm điểm?!

Mình sống thế nào,
mình biết.
Người khác nghĩ gì…
cứ để họ tự nhiên☘️
vì mình đã hết nhu cầu
phải chứng minh😌

02/09/2026

Đừng bắt đầu lại từ đầu.
Hãy bắt đầu lại từ chỗ
mình đang đứng.

Sai thì sửa.
Thiếu thì học.
Không thích thì đổi.
Mệt thì nghỉ xả hơi😌

Đừng vì vài năm
sống chưa đúng ý
mà kết luận rằng
cả cuộc đời mình đã sai💦

Không cần xóa quá khứ.
Chỉ cần đừng để nó
quyết định phần còn lại.

Và chuyện đó…
có thể bắt đầu từ hôm nay🌱

02/09/2026

🌙 TIỆM BÁN GIẤC NGỦ NGON…

Tiệm nhỏ, không bán thuốc ngủ.
Chỉ bán những thứ
mà người lớn tụi mình hay thiếu…

Một chiếc gối ôm,
để tối nay thôi nghĩ về
những chuyện đã xảy ra.

Một chiếc chăn thật mềm,
để được nằm xuống
và quên cả thế giới.

Một đêm không phải lo
ngày mai cần làm gì,
phải chuẩn bị cái gì,
phải cố gắng vì ai.

Và đặc biệt…

Tiệm có bán
“một đêm được phép yếu lòng.” 🫶

Món này hơi đắt.
Nhưng người lớn tụi mình
lại mua rất nhiều… 🥹

Ở đây, không ai hỏi:
“Chuyện gì vậy?”

Cũng chẳng ai nói:
“Có gì đâu mà buồn.”

Chỉ cần bước vào,
đặt những mệt mỏi
xuống bên cạnh giường…

Rồi ngủ một giấc thật ngon🌙

Sáng mai thức dậy,
mọi chuyện vẫn chưa ổn
cũng không sao.

Ít nhất đêm qua…
mình đã được phép yếu đuối🤍

02/09/2026

🌹 Quyến rũ của U60…

là một vóc dáng đẹp?
một gương mặt trẻ?
hay một nụ cười tươi?

Chưa đủ đâu nha💦

Mấy chị còn quyến rũ
ở cách suy nghĩ,
khiến người khác phải nể.

Không hơn thua từng câu nói.
Không cần dài dòng.
Nói là chơi☘️

Mấy chị quyến rũ
ngay cả cách cư xử.

Biết lúc nào nên bước tới,
lúc nào nên lùi lại.
Tử tế nhưng không để giỡn mặt🙄

Mấy chị còn tinh tế nữa cơ…
Lên tiếng đúng lúc,
giữ im lặng đúng chỗ,
không làm tổn thương
người khác…nếu ngoan🫶

Và trên hết…
Mấy chị có thần thái
rất quyến rũ🌹

Không cần ăn mặc hở hang.
Không cần làm màu.
Cũng chẳng cần khiêu khích.

Bởi vì cái quyến rũ của U60
không nằm ở chuyện
sắc đẹp hay trẻ trung…

Mà nằm ở chỗ…

Tui biết tui là ai,
và chẳng cần
phải chứng minh điều đó
với bất cứ người nào❤️

01/09/2026

Nếu có một chiếc gương🪞
cho mình nhìn thấy
phiên bản hạnh phúc…

Mấy ní nghĩ nó sẽ cho mình
nhìn thấy gì?

Một người trẻ hơn?
Đẹp hơn?
Ít nếp nhăn hơn?
Hay một phiên bản
có thật nhiều tiền?

Tui nghĩ… không phải.

Có lẽ chiếc gương ấy
sẽ cho mình thấy một người…

Không phải cười
khi trong lòng đang mệt.

Không phải nhẫn nhịn
khi mình bị tổn thương.

Không phải im lặng
chỉ vì sợ người khác buồn.

Một người
biết mình muốn gì,
biết điều gì nên giữ,
và điều gì…
nên để lại phía sau.

Phiên bản hạnh phúc
của mình có lẽ là khi…

Ánh mắt không còn mệt.
Nụ cười không còn gượng.
Và trong lòng,
không còn quá nhiều
nỗi buồn không tên☘️

Nếu chiếc gương ấy có thật…

Tui sẽ ngắm thật lâu…

để xem người trong gương
đã bao lâu rồi
chưa được cười
một nụ cười hạnh phúc❤️

住所

Kita-ku, Tokyo