05/11/2024
LAS LAGAÑAS DE PERRO.
Recuerdo que las personas mayores de mi pueblo solían decirnos a los niños que, si nos poníamos las lagañas de los perros en los ojos, podríamos ver todo lo que ellos ven. A mí siempre me daba curiosidad saber qué era lo que los perros veían cuando aullaban, especialmente por las noches. Sin embargo, la idea de ponerme lagañas de perro en los ojos me parecía bastante loca.
Pasaron los años, y con el tiempo olvidé esa creencia... hasta que una noche, mis perros empezaron a aullar sin parar. Estaban inquietos, casi aterrorizados, como si algo invisible los estuviera atormentando. De repente, recordé lo que decían los ancianos, y, armado con el valor de un adulto, decidí intentarlo. Salí al patio, me acerqué a mis perros, tomé un poco de sus lagañas con el dedo y las puse en mis propios ojos. Miré a mi alrededor, pero no vi absolutamente nada. Pensé que era solo una vieja tontería para asustar a los niños, así que, frustrada, volví a la casa, me lavé la cara y me fui a dormir.
Eran alrededor de las tres de la mañana cuando los perros volvieron a aullar, aún más desesperados que antes. Fastidiada, me levanté y salí al patio para regañarlos, esperando calmarlos. Justo cuando iba a darme la vuelta para entrar a la casa, vi a Doña Tenchita de pie afuera de su casa. Pensé que, como era de esperarse, los aullidos la habrían despertado... pero al cerrar la puerta, un escalofrío recorrió mi cuerpo: Doña Tenchita había mu**to hacía ya un año.
Me quedé paralizada, sin aliento, cuando al girar hacia la sala vi a un hombre sin piel atravesando el cuarto rumbo a la cocina. Los perros comenzaron a rasguñar desesperadamente la puerta, mientras mi corazón latía con fuerza y el aire parecía abandonarme. Entonces escuché un susurro, claro y tembloroso, proveniente de uno de ellos: "Sal de la casa... ellos están adentro"
