The Jacky

The Jacky Si Penglipur Lara

✨ CERITA NOSTALGIA: MAINAN KEROPOK JJ YANG BUAT KITA TERSENYUM BALIK ✨Dulu… sebelum ada handphone canggih, sebelum ada w...
10/12/2025

✨ CERITA NOSTALGIA: MAINAN KEROPOK JJ YANG BUAT KITA TERSENYUM BALIK ✨

Dulu… sebelum ada handphone canggih, sebelum ada wifi laju, sebelum ada game online, ada satu benda kecil yang mampu buat budak-budak kampung senyum lebar iaitu keropok JJ.

Bungkusan kecil, harga pun murah, tapi dalam dia ada harta karun iaitu mainan puzzle.
👉 Kereta F1
👉 Kapal terbang
👉 Jet pejuang
👉 Motorsikal
👉 Robot
👉 Dinasor

Setiap kali balik sekolah, kita tak sabar-sabar singgah kedai runcit. Kedai papan, kipas pun slow, tapi tangan kita laju capai JJ sebab nak tengok mainan apa rezeki hari tu.

Kadang-kadang dapat mainan yang sama dan kita tetap seronok.
Kadang-kadang dapat mainan 'rare' dan kita buat koleksi.
Kadang-kadang dapat mainan yang kawan tengah cari dan kita terus jadi hero satu kampung.

Yang paling best, mainan tu kecil tapi kenangan dia besar.
Kita bukan beli keropok, kita beli rasa gembira, rasa tak sabar, rasa bangga bila dapat tunjuk dekat kawan-kawan.

Sekarang keropok JJ masih ada dijual tapi api vibe dia dah tak sama macam dulu.
Dulu kita kecil, dunia pun sederhana dan mainan JJ itu sendiri sudah cukup buat kita rasa kaya dengan bahagia.

- The Jacky -

Masihkah anda ingat?“Bunyi Enjin yang Ditunggu”Pada zaman kanak kanak 90-an, ada satu bunyi yang mampu buat satu sekolah...
02/12/2025

Masihkah anda ingat?

“Bunyi Enjin yang Ditunggu”

Pada zaman kanak kanak 90-an, ada satu bunyi yang mampu buat satu sekolah jadi senyap sekelip mata. Bunyinya bukan loceng kelas tapi enjin lori Milo yang perlahan-lahan masuk ke perkarangan sekolah.

Setiap kali bunyi itu kedengaran, semua murid akan saling berpandangan. Mata masing-masing bersinar, bibir tersenyum, dan dalam hati hanya satu ayat:
“YES… hari ni MILO datang!”

Kami beratur di tengah panas, tapi tak ada siapa merungut. Angin yang lalu pun macam lebih sejuk daripada biasa. Bau Milo yang pekat mula keluar dari lori hijau itu. Bau yang boleh membuatkan kami lupa kerja sekolah, lupa peperiksaan, lupa semua masalah dunia kanak-kanak.

Satu demi satu, kami menerima cawan kertas kecil itu. Tak besar mana pun, tapi waktu tu rasanya macam segelas kenangan. Seteguk pertama… aduh, nikmat dia lain macam. Milo paling sedap dalam dunia ialah Milo percuma dari lori. Tak ada kedai, tak ada mesin, tak ada bancuhan rumah yang boleh lawan.

Bila cawan dah kosong, kami pegang lama-lama, seolah-olah kalau tak lepaskan, masa pun tak akan bergerak. Kami tahu moment ini hanya datang sekali-sekala. Bila lori Milo keluar dari pagar sekolah, kami melambai macam lambaikan kawan jauh.

Dan sampai hari ini, walaupun dah besar setiap kali nampak lori Milo di mana-mana, hati masih rasa benda yang sama,

Rindu.
Rindu zaman yang simple.
Rindu tawa yang tulus.
Rindu cawan kertas yang kecil tapi penuh bahagia.

Kalau anda pun pernah tunggu lori Milo datang macam menunggu hari raya, follow page ini. Banyak lagi nostalgia 90-an yang kita akan hidupkan sama-sama.

“Race-Tin Gen 1: Kereta Kecil, Kenangan Besar”Ada satu masa dalam hidup setiap budak 90-an yang tak mungkin dilupakan di...
01/12/2025

“Race-Tin Gen 1: Kereta Kecil, Kenangan Besar”

Ada satu masa dalam hidup setiap budak 90-an yang tak mungkin dilupakan di mana masa itu kereta kawalan jauh Race-Tin Gen 1 menjadi raja halaman rumah. Bunyi motor nyaring, antena panjang berpusing-pusing, dan lampu kecil berkelip seperti kereta lumba betul… semua itu dulu sudah cukup buat hati kanak-kanak berbunga.

Zaman itu, siapa ada Race-Tin Gen 1 dianggap “orang kaya sehari”. Tapi bagi Azlan, seorang budak kampung yang biasa-biasa, dia hanya mampu tengok kawan-kawan bermain dari tepi jalan. Dia hafal bunyi kereta itu klik! klik! serta suara motor dan suis yang hanya dia dengar dan bukan dapat di pegang.

Setiap petang, dia akan duduk di pangkin kayu depan rumah sambil lihat jiran, Faris, bermain Race-Tin Gen 1 warna merah menyala. Kadang-kadang Azlan menunggu peluang bila Faris penat, kot-kot dia bagi pegang sekejap. Tapi jarang sekali itu terjadi.

Satu petang, hujan turun renyai-renyai. Faris berlari masuk ke rumah, tinggalkan kereta Race-Tin di tepi tangga. Azlan yang menunggu dari jauh memberanikan diri menghampiri. Dia sentuh kereta itu perlahan-lahan dan merasakn permukaan kereta itu licin dan berdebu sedikit.

Dia tak ambil. Dia tak main. Dia hanya senyum dan letak balik.

Namun Faris nampak dari dalam rumah.

Esoknya, sesuatu pelik berlaku. Faris datang ke pangkin rumah Azlan sambil bawa kereta Race-Tin itu.

“Lan, kau nak main? Aku bagi kau pinjam.”

Azlan terpaku. “Betul ke ni?”

Faris angguk sambil hulur remote.
“Semalam aku nampak kau pegang kereta aku… tapi kau tak ambil. Ayah kata, orang yang jaga barang orang lain macam jaga barang sendiri tu orang baik. Jadi aku rasa kau patut rasa sendiri seronok main kereta ni.”

Sejak hari itu, dua budak itu jadi rapat macam adik-beradik. Mereka bina trek daripada batu, pasir, tayar basikal lama, dan kayu. Bila bateri kong, mereka sama-sama jolok wayar, goncang badan kereta, dan tiup bahagian yang kotor seolah-olah itu rawatan paling profesional di dunia.

Mereka tak ada duit untuk beli kereta baru, tapi mereka ada masa, imaginasi, dan persahabatan.

20 Tahun Kemudian

Azlan kini dewasa. Suatu hari dia balik rumah ibu lamanya. Dalam stor kayu yang hampir roboh, dia jumpa kotak kecil. Bila dia buka… di dalamnya ada Race-Tin Gen 1 merah yang sama. Antenanya sudah bengkok, tayar haus, dan warnanya pudar, tapi memori tetap jelas.

Dia senyum sambil bisik perlahan:

“Terima kasih, Faris… sebab kau pernah bagi aku rasa jadi budak paling gembira di dunia.”

Kadang-kadang, sesuatu yang kecil seperti kereta kawalan jauh boleh simpan kenangan yang jauh lebih besar daripada kita sangka dan kenangan tentang kawan, childhood yang sederhana, dan zaman di mana bahagia itu adalah sangat mudah.

- Nak baca cerita nostalgia menarik jom follow saya -

“Susu Botol Legend”Dulu, di dalam bekas polisterin kedai runcit zaman 90-an, terdapat deretan botol-botol gemuk berkedud...
30/11/2025

“Susu Botol Legend”

Dulu, di dalam bekas polisterin kedai runcit zaman 90-an, terdapat deretan botol-botol gemuk berkedudukan rapi berperisa coklat, strawberi, jagung, vanilla dan susu segar. Penutup biru yang sama, label simple yang hampir luntur, tapi bagi kanak-kanak masa itu… itulah susu yang penuh kenikmatan.

Setiap kali ayah balik dari pekan, deruman motosikal kapcai buruknya sudah cukup membuat anak-anak berlari ke pintu. Ayah akan turun perlahan, buka bakul depan, dan di dalamnya… terselit satu atau dua botol susu legend itu. Kadang coklat, kadang strawberry, kadang ikut mana yang murah atau tinggal.

Budak-budak tak pernah tahu pun ayah kadang terpaksa pilih satu botol saja sebab baki duitnya tinggal beberapa sen. Tapi bila dapat belikan susu itu kepada mereka, ayah senyum seperti dia bawa p**ang hadiah paling mahal di dunia.

Rasa susu itu simple, manis dan sejuk dari kotak polisterin kedai tadi yang cukup untuk membuat hari yang biasa jadi luar biasa. Diminum sambil duduk di tangga rumah kayu, sambil tengok ayam berlari, sambil tunggu petang jadi malam. Kenangan kecil, tapi melekat dalam jiwa.

Hari ini, susu yang sama masih dijual. Botolnya serupa, warnanya sama, rasanya pun hampir sama… tapi vibe itu tak pernah kembali. Mungkin sebab kita sudah besar. Mungkin sebab ayah sudah tua. Atau mungkin sebab zaman sudah tidak lagi sesederhana dulu.

Tapi setiap kali nampak botol susu biru itu di mana-mana, hati terasa tersentuh. Seolah-olah sebentar tadi kita duduk semula di tangga rumah, dengan ayah di sebelah… dan dunia terasa ringan, manis, dan cukup.

Susu legend itu bukan sekadar minuman.
Ia adalah kenangan, dan kenangan itu tak akan pernah hilang.

- The Jacky -

KISAH BISKUT TIMBANGSetiap kali tiba hari Ahad, pekan kecil di kampung itu akan menjadi sedikit meriah. Lorong sempit pe...
30/11/2025

KISAH BISKUT TIMBANG

Setiap kali tiba hari Ahad, pekan kecil di kampung itu akan menjadi sedikit meriah. Lorong sempit penuh dengan kedai runcit, kedai kain, dan gerai buah. Tetapi bagi seorang ayah bernama Rahim, ada satu rutin yang tak pernah dia tinggalkan iaitu membeli biskut timbang untuk anak-anaknya di rumah.

Selesai urusan di pekan, Ayah Rahim akan singgah di kedai runcit Pak Long Din. Di satu sudut dalam kedai itu, berderet tin biskut besar, penutup besinya berkilat disental setiap pagi. Di dalamnya, tersusun pelbagai biskut yang hanya generasi 90-an benar-benar kenal.
biskut gula empat segi, biskut buah warna-warni, biskut kelapa, dan biskut marie mini yang renyah.

“Ayah nak beli biskut untuk anak-anak?” tegur Pak Long Din sambil tersenyum.
Rahim hanya angguk, senyum kecil muncul di wajahnya yang penat bekerja.

Pak Long Din pun membuka balang satu persatu. Bunyi “keting!” pada penutup besi itu seakan lagu manis zaman itu. Dia cedok biskut dengan skop logam, menuang ke atas penimbang besi lama. Jarum penimbang bergoyang-goyang sebelum berhenti tepat.
“Cukuplah setengah ringgit ni. Budak-budak suka,” kata ayah.

Dalam perjalanan p**ang naik motosikal Honda lamanya, plastik biskut itu tergantung pada cangkuk depan. Angin petang menyapa wajahnya, dan setiap kali terdengar bunyi plastik bergesel, dia tersenyum sendiri — membayangkan anak-anaknya melompat kegembiraan.

Sampai di rumah, tiga beradik sudah menunggu di tangga.
“Ayah balik! Ayah beli apa?”
Ayah Rahim sengih, pura-pura lupa.
“Eh… ayah beli paku je tadi.”
“Alahhhh…”
Baru selepas beberapa saat, dia keluarkan plastik biskut dari dalam poket bajunya.
Suara sorakan kecil memenuhi ruang rumah papan itu.

Mereka duduk berkumpul di lantai, makan biskut timbang satu-satu sambil bercerita. Biskutnya sederhana, tidak berjenama, tidak bergambar, tetapi rasanya cukup untuk membuatkan rumah itu terasa hangat dan meriah.

Kini, bila anak-anaknya sudah dewasa, mereka masih teringat setiap Ahad yang dinanti-nantikan itu adalah bukan kerana biskutnya semata-mata, tetapi kerana kasih seorang ayah yang tidak pernah p**ang dari pekan tanpa membawa sedikit manis untuk anak-anaknya.

“Sabun Zaman 90-an: Cerita Dari Bilik Mandi Lama”Di sebuah rumah kampung atap zink, waktu masih perlahan dan televisyen ...
29/11/2025

“Sabun Zaman 90-an: Cerita Dari Bilik Mandi Lama”

Di sebuah rumah kampung atap zink, waktu masih perlahan dan televisyen hanya menyiarkan kartun setiap hujung minggu, ada satu benda yang sentiasa jadi penyelamat harian: sabun.

Pada zaman 90-an, sabun bukan sekadar sabun. Ia seperti watak penting dalam kehidupan seharian.

Di bilik mandi, terletak seketul sabun buku warna hijau yang baunya menusuk tetapi menenangkan—campuran harum herba dan sedikit bau “ubat” yang pelik tapi sedap. Bila terkena air, ia mula melekit, dan kadang-kadang kalau dibiarkan lama dalam bekas sabun, ia akan jadi lembik dan terbelah dua. Tapi siapa peduli? Asalkan boleh mandi.

Waktu itu, sabun digunakan untuk semuanya:

Basuh muka — walaupun pedih, tapi katanya boleh hilang jerawat.

Cuci rambut — sebab syampu bukan semua orang beli tiap minggu.

Basuh kasut sekolah — sabun itu digosok kuat sampai buih penuh tumit kasut.

Cuci tangan selepas main guli atau kejar-kejar sampai berpeluh.

Basuh baju kecik-kecik kalau tiba-tiba kotor sebelum mak perasan.

Ada juga sabun warna biru atau merah jambu—warna menarik, bau wangi sikit, dan bila buka balutannya, ada rasa seronok macam buka hadiah kecil.

Di sinki dapur p**a, ada sabun ketul kuning besar, kadang-kadang sudah pecah jadi beberapa bahagian. Inilah sabun yang mak guna untuk:

Cuci pinggan

Basuh minyak periuk

Basuh tangan selepas siang ikan

Bila hujan petang menitik di luar, suara laungan mak dari dapur kedengaran:
“Siapa letak sabun dalam air sampai habis cair ni?”
Kita semua buat-buat tak dengar.

Dan yang paling tak dapat dilupakan, bau sabun pada baju sekolah waktu pagi—baju masih lembap sedikit, tetapi wangiannya buat kita rasa hari akan berjalan baik.

Dulu, sabun sederhana. Hidup pun sederhana. Dan entah kenapa, setiap kali terbau sabun buku yang hijau itu, hati rasa diseret kembali ke zaman di mana:

kita mandi dengan air perigi,

gelak dengan adik-beradik,

dan sabun kecil di tepi tingkap pun boleh buat hidup terasa lengkap.

Sabun Buku banyak memori di Zaman dahulu.

Address

Bangi Avenue Seksyen 6, Taman Bangi Avenue
Bangi
43650

Telephone

+60109559835

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when The Jacky posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share