SM AFIL UDDIN

16/10/2025

মহাবিশ্বের অতি ক্ষুদ্র মানুষ আমি, আমার দুঃখ আহামরি কিছু না!

13/10/2025

যে ব্যক্তি মানুষকে আল্লাহর দিকে আহ্বান করে, সৎকাজ করে এবং বলে, আমি তো আত্মসমর্পণকারী। তার চেয়ে উত্তম ক থা আর কার হতে পারে?

— সূরা হা-মীম সাজদাহ, আয়াত: ৩৩

13/10/2025

মানুষের রাজ প্রসাদ দেখে নিজেকে গ রি ব মনে করো না, কেননা কবর সবার একই রকমই হয়।"_

~তারেক জামিল (হাফি.)

11/10/2025

প্রিয় পুরুষ,
একবার মনে করুন… বিয়ের শুরুতে আপনার স্ত্রীর সেই দেহ—
কত মসৃণ, দাগহীন, আর কতটা সুন্দর ছিল, তাই না?
কিন্তু জানেন তো—
আজ যাকে দেখে আপনি হয়তো “বদলে গেছে” বলছেন,
সে সেই একই নারী, যাকে আপনি একদিন প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছিলেন।

সে এখন শুধু আপনার স্ত্রী নয়—
সে আপনার সন্তানের মা।
সে নিজের সৌন্দর্য, নিদ্রা, ও শরীরের আরাম বিসর্জন দিয়েছে—
শুধু একটি ছোট্ট প্রাণকে পৃথিবীতে আনার জন্য।

সে জানত, তার দেহে দাগ পড়বে, ত্বক ঢিলে হবে,
ওজন বাড়বে, সৌন্দর্য ম্লান হবে—
তবুও সে থামেনি।
কারণ, সে ভালোবাসে।
আপনাকে ভালোবাসে।
আপনার সন্তানকে ভালোবাসে।

তাই, দয়া করে—
তার পেটের দাগকে কুৎসিত বলবেন না,
তার মোটা হয়ে যাওয়াকে উপহাস করবেন না।
সেই দাগের ভেতরেই লুকিয়ে আছে আপনার সন্তানের প্রথম হাসি, প্রথম স্পন্দন, প্রথম অস্তিত্ব।

মনে রাখবেন,
যে পেটটি আজ একটু ঢেউ খেলানো,
সেই পেটেই আপনার সন্তান ৯ মাস ধরে নিরাপদে আশ্রয় নিয়েছিল।
সে শরীরটি একসময় মেদহীন ছিল,
কিন্তু এখন তা হয়ে উঠেছে ভালোবাসার প্রতীক, ত্যাগের প্রতীক, মাতৃত্বের প্রতীক।

তাকে সম্মান দিন।
ভালোবাসুন আগের চেয়ে আরও বেশি করে।
কারণ, সে কেবল আপনার স্ত্রী নয়—
সে একজন মা,
যিনি আপনাকে পূর্ণ মানুষ করেছেন।

🌸 সকল মায়েদের প্রতি হৃদয় ভরা ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা।

06/10/2025

লিডারশীপ ব্যাপারটা........
নেকড়ের পালের চলার নির্দিষ্ট ধরন আছে। প্রথমের লাল বৃত্তের তিনটা নেকড়ে হলো সবচেয়ে বয়ষ্ক, অসুস্থ, দুর্বল। তাদের সামনে দেয়া হয়েছে কারন তাদের গতি অনুযায়ী বাকি দল চলবে। তাদের অভিজ্ঞতাও বেশী।তাদের নির্দেশিত চেনা পথেই বাকি দল হাটবে।
তাদের ঠিক পিছনের দাগের পাঁচজন দলের সবচেয়ে শক্তিশালী এবং যো’দ্ধা ধরনের। তাদের কাজ অগ্রবর্তী দলকে সাপোর্ট দেয়া এবং যেকোন এটাক এলে সামাল দেয়া তাদের ঠিক পিছনে, মাঝের দলটা সবচাইতে প্রোটেক্টেড। কারণ, তাদের পিছনে চিহ্নিত দলটাও খুব শক্তি শালী এবং যো’দ্ধা ধরনের। তাদের কাজ পিছন থেকে কোন এটাক এলে প্রটেকশান দেয়া। তাদের পিছনে এ্যারো চিহ্নিত একাকী নেকড়েটাই দলনেতা। সবার পিছনে সে আসছে। তার দ্বায়িত্ব হলো কেউ পিছনে পড়ে যাচ্ছে কিনা, কারো কোন সমস্যা হচ্ছে কিনা খেয়াল রাখা। সেই লীডার। লীডারশীপ ব্যাপারটাই এমন।

নেকড়ে সম্পর্কে আপনি যতই জানবেন ততই বিস্মিত হবেন। তুরস্কের সেনাবাহিনীতে নেকড়ের প্রতীক ব্যবহার করা হয়।

05/10/2025

মানুষ স্বপ্নের উপর ভর করে
আকাশ ছুঁতে চায়-!
কিছু মানুষ-
নিঃশব্দে যা'ন্ত্রি'ক এই শহরে
নিজের সকল স্বপ্ন বি'ক্রি করে; নি'খোঁজ হতে চায়!

03/10/2025

16/09/2025

বিদেশ থেকে এসে কেউ যখন এই ধরনের গিফট গুলো দেয় তখন অনেকেই এমন ভাব দেখায়
" এহ শ্যাম্পু একটা আর লোশন একটা দিছে😏"
মানে মনে হয় যেন এগুলো বিদেশে ফ্রীতেই পাওয়া যায়। এয়ারপোর্ট থেকে জোর করে হাতে ধরাই দেয় যে প্লিজ কয়টা শ্যাম্পু লৌশন নিয়ে যান আমরা রাখার জায়গা পাচ্ছি না।একটা প্রবাসী কত টা কস্ট করে বিদেশের মাটিতে সেই খবর নিতে কেউ রাজি না শুধু কি দিলো সেই হিসাব সবার আগে।
একটা মানুষ এত শত মাইল দূরে থেকে আমার জন্য মনে করে একটা জিনিস এনেছে ভাবতেই তো ভালো লাগার কথা। সেখানে কিনা আবার দোষ ধরে।

15/09/2025

দুঃখ গোপন বিষয়,
গোপন রাখতে হয়।
প্রকাশ করলে তা চক্রবৃদ্ধি হারে বাড়ে..

03/09/2025