03/08/2026
তিনটা বছর হল বাড়ি থেকে বাহির হলাম ,ঠিকানা প্রবাস। প্রবাসে আসার আগের দিনটা এত ফাস্ট ছিল সবকিছু এত দ্রুত ঘটছিল। যে কখন যে রাত হয়ে এগারোটায় ,মা এসে বলল ঘুমিয়ে পড়ো সকালে আবার তারাতাড়ি উঠতে হবে। ঘুমাতে গিয়ে আমার বার বার একটা কথায় মাথায় ঘুরছিল যে আজকের রাতটাই শেষ রাত আমার জন্য। তারপর কাল থেকে কাউকে চাইলেই সামনে থেকে দেখতে পারবনা। তার পর সকাল তারাহুরো করো সবকিছু রেডি। এখন সবার কাছ থেকে বিদায় নেওয়া সময় সবার মন কারাপ সবাই কান্না করছে ,( বাবা দেখতেছে আমি চলে যাব সে তখন 😭হাউমাউ চিৎকার করে কান্না শুরু করে দেয়। আমি তখন পাশে দারিয়ে সবাই তখন বাাবাকে বলছে কান্না না করতে ছেলেত আবার আসবে একেবারে জন্য ত যাচ্ছে না। বাবার যে কান্না সেত তামতেছেনা🥹। তখন আমাকে বলা হচ্ছে বাবা কে যেন বলি কান্না যেন না করেন। আমি তখন ওই মুহূর্তে ফিল করতে পারছিলাম যে আমার কথা বলার জবান চলে গেছে 🥹একটু আগেই। আমি তখন থেকেই চেস্টা করে যাচ্ছিলাম বলতে যে বাবা তুমি কান্না করো না আমি আবার আসব কিন্তু আমি সে কথা গুলি বলতে পারচিলাম না 💔তখন আমার মুখ দিয়ে কথা বের হচ্ছিল না কেন যানি😭। ভিতরটা কেমন যানি নারা দিল। কে যেন আমার ভুকের মধ্যে চাপ দিয়ে দরে বসে আছে আমি তখন শ্বাস 🥹নিতে পারচিলাম না। এই যে শ্বাস গেল আজও আসার কবর নেই। ছয় দিন কম দশ মাস হল বাবা আমি তুমাকে এখন ফোনের স্কিনে দেখতে পাইনা 😭 প্রথম দিখে যখন বাসা কথা হত সবাই কিছুনা কিছু বলত কিন্তু বাবা আমার কথা বলে না কান্না করতে তাকে সব সময়😭। তারপর কিছু দিন পর হে বাাব আমার সাথে কথা বলে কেমন আছিস খাইছিস আমার মাতার চুল তখন ছোট ছিল তাউ বাবা বলত চুল কাটছিস চুল কাটনা কেন। বাসায় তাকতে যে বলত শাসন করত তাই সেগুলি বার বার বলত। বাবা অসুস্থ ছিলেন ২০১৫ সালে তার বেন স্টোক করে পর পর দুই বার😭। তখন আমি অনেক ছোট। তার পর আসতে আসতে সব কিছু ভালো দিকে আসলেও তার স্মৃতিশক্তি অনেকটা দুরবল হয়ে পড়ে তার পর কয়েক বছর পর আবার কিদনি সমস্যা😭 দেখা দেয়। তার পর সব কিছু ভালো যাচ্ছিল। শেষ দিকে বাসার সবার সাথে কথা হয় সব কিছু ঠিকঠাক বাবার সঙ্গে কথা হয় প্রতিদিনের মত একি কথা দিয়ে বাবা কথা শুরু করতেন আবার একি কথা দিয়ে কথা বলা শেষ হয় তার। তার পর আবার কথা বললে বাবার সঙ্গে কথা কিছু দিন গেফ পড়ে যেত 🥹বাবা হয়তো পাশের রোমে না হয় বিশ্রাম নিচ্ছে। আমি প্রায় সময় বলতাম তাক রেস্ট করোক কথা বলতে হবে না। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে বাবার সঙ্গে কথা বলা কম হয়ে গেল 😭আর কথা বলতে পারতাম আমরা🥹। কই চলে গেল দিন কই বাবা আমার কান্না করে না বলে না কেমন আছিস খাইছিস বাবা বলবা এখন না আমার চুল অনেক বড় হয়েগেছে কাটতে বলবানা 🥹। বাবা আমি তুমার জন্য কিছুই করতে পারি নাই। আমি তুমাকে কিছুই দিতে পারি নাই। আমি তুমাকে আদরও করতে পারি নাই। বাবা বলতে পারি নাই আমি তুমাকে ভালো বাসি । আমাকে তুমি কমা করে দিও। কই আব্বু তুমি আমি তুমাকে দেখতে পাইনা😭😭😭
রাব্বির হামহুমা কামা রব্বায়ামি সাগিরা।
