20/07/2025
❝ নিজস্বতা ❞
শব্দটা অনেকের কাছে বড় কিছু নয়,
কিন্তু এখন, এটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় শূন্যতা।
আমি “নিজ ঘর” বলে নামমাত্র একখানা ঘর পেয়েছিলাম,
কিন্তু দিনে দিনে সেখানেই নিজেকে হারিয়েছি।
আমি দিনরাত খেটে গুছিয়েছি কারও অফিস,
কিন্তু কারও কর্তৃত্বের চিৎকারে—
হাসিমুখে ইস্তফা দিয়েছি নিজের অর্জিত স্থানের।
আমি যেখানেই থেকেছি—
সেখানে আমার নামে কিছু ছিল না,
শুধু ছিল অন্য কারও দাবি, অন্য কারও নিয়ম।
ঘর হোক, অফিস হোক—
আমি ছিলাম, কিন্তু ছিলাম না।
সব জায়গায় শুনেছি —
"আমার ঘর",
"আমার নিয়ম",
"আমার এটা, আমার ওটা"...
আর আমি আমার স্বপ্নগুলোকে
সেই ‘আমার’-এর নিচে ভাঁজ করে রেখে দিয়েছি।
নিজের মতো করে কিছু করলেই
অপরাধবোধে ভরে উঠত মন,
চুপ থেকেছি,
ভেবেছি— আর একটু সহ্য করলেই
সব ঠিক হয়ে যাবে।
ভেবেছি— শান্তি চাইলে নীরব থাকাই ভালো।
কিন্তু প্রতিবার,
নিজের থেকে একটু একটু করে হারিয়ে গেছি।
তবু থেকেছি...
ভালোবাসা পাবো এই ভেবে থেকেছি।
নিজের নামের পাশে একটু "নিজস্ব" জায়গা জুটবে বলেই থেকেছি।
কিন্তু একদিন ভেঙে পড়েছি—
কারণ বুঝে গেছি,
নিজের মতো করে বাঁচতে না পারলে, কোনো থাকারই মানে নেই।
আমিই যদি মুছে যেতে থাকি, আমার থেকে কে আর কীই বা পাবে!
আজ আমি আর কারও তৈরি করা নিরাপত্তা চাইনা।
আমি চাই—
একটা ছোট্ট জায়গা,
যেখানে ভুল করলেও সেটা আমার,
যেখানে কিছু গড়লে সেটার ছায়ায়ও আমিই থাকব।
নিজস্বতা চাওয়া স্বার্থপরতা নয়,
ওটা নিজের প্রতি দায়িত্ব।
আর এখন,
আমি সেই দায়িত্বটাই নিচ্ছি—
নীরবে, ধীরে,
নিজেকে আঁকড়ে ধরে।
কারণ আমি জানি—
নিজস্বতা কেবল থাকার জায়গা নয়,
ওটা শ্বাস নেওয়ার অধিকার।
লেখা ✍️ A M A N A H by Jummah ©️
#নিজস্বতা
#নিজেরজন্য
#ভালোথাকারঅধিকার
#চুপথেকেছিলাম
