https://www.youtube.com/channel/UCC6P_Ka4VeLUWZC5MKC1KuA

Angel Real Talk, 1835 E. Rodriguez Sr. Avenue cor. New York Avenue, Cubao 1109, San Juan City (2025)

Q: What is the address?

1835 E. Rodriguez Sr. Avenue Cor. New York Avenue, Cubao 1109

20/12/2025

‼️ Bago pa tumama ang plato sa dingding, may mas malakas nang nabasag sa loob ng munting bahay—ang takot ng mga batang saksi sa pagwawala ng kanilang sariling tatay laban sa matandang lola na nag-alaga sa kanila.

Sa gitna ng iyakan at sigawan, may isang kamay na nanginginig pero marunong nang gumawa ng tama: dahan-dahang kinuha ng pitong taong gulang na batang babae ang cellphone sa mesa at pinindot ang numerong itinuro ng kanilang g**o sa school: 9-1-1.

At doon nagsimula ang pangyayaring nagpatahimik sa buong pamilya.

Si Lola Sabel, 76 anyos, ang haligi—o sa totoo lang, unan—ng bahay nina Rodel at Liza.
Matagal nang pumanaw ang asawa niya, kaya nang magpakasal ang nag-iisang anak na si Liza, sa kanila na tumira si Lola.

Habang si Rodel ay construction worker at si Liza naman ay tindera sa palengke, si Lola Sabel ang nag-aalaga sa dalawang apo: si Mia, 7 anyos, at si Tonton, 5.

Siya ang gumigising ng maaga para magluto ng lugaw, magplantsa ng uniporme, maghatid at magsundo sa eskwela, magbantay kapag may lagnat, at magkwento ng mga lumang alamat bago matulog ang mga...

CONTINUE READING:
https://kwentongbuhay.com/6my6

20/12/2025

Hindi sigaw ang unang tumama kay Nena—kundi ang bigat ng asul na timba at ang malamig na bugso ng tubig na sumabog sa balikat niya. Sa gitna ng maliwanag na hapon sa labas ng isang maayos na bahay, biglang nagdilim ang mundo ng labandera nang mapapikit siya sa sakit at lamig. Hawak-hawak niya ang bungkos ng mga damit at tuwalya sa dibdib na parang panangga, pero walang kayang ipagtanggol ang isang taong pinapahiya sa harap ng lahat. Sa harap niya, ang mayamang amo—maayos ang buhok, naka-sleeveless na blouse, nakasikip ang panga sa galit—nakasigaw at nakaturo, parang gusto niyang ipamukha kay Nena na wala siyang karapatang huminga sa bakurang iyon.

Sa likod, may isang dalagang nakangisi habang hawak ang cellphone, malinaw na nagvi-video. May isang lalaking nakatayo rin sa gilid, hindi umaawat, parang nanonood lang ng eksenang pabor sa kanila. Ang tubig, tumutulo sa mukha ni Nena, humahalo sa luha na pilit niyang nilulunok. Hindi siya umiiyak nang malakas—dahil sa mga taong tulad nito, kahit luha, ginagawang katatawanan.

ANG LABANDERANG HINDI MARUNONG LUMABAN
Si Nena, limampu’t walo, hindi na bago sa trabaho at pagod. Sanay siya sa..

FULL STORY: https://drama.kwentongbuhay.com/zr24

20/12/2025

‼️ Pinagtatawanan si Mira sa gitna ng handaan, habang nakahilera ang pansit, lumpia, at inihaw sa mahabang mesa. Habang nagsisigawan sa tuwa ang mga kamag-anak, sa kanya naman nakatutok ang mga daliring nanunuro at mga matang mapanghusga. Tahimik lang siyang nakayakap sa lumang bag, pero sa loob-loob niya, kumikirot ang bawat biro na parang kutsilyong paulit-ulit na isinusuksok sa puso niya. Hindi nila alam, may parating na bisita na babago sa ihip ng hangin—ang hepe mismo ng barangay.

Taunang reunion ng pamilya Ramirez, at tulad ng dati, engrande ang handaan. May tarp na “Happy Family Day,” may kantahan, at may parlor games. Pero para kay Mira, hindi masaya ang okasyong ito. Sa tuwing dumarating siya, para siyang exhibit na tinitingnan mula ulo hanggang paa.

“Uy Andito Na Ang Dalagang Walang Boyfriend!” sigaw ng isang pinsan. “Mira, ilang taon ka na? Baka tumanda Kang Mag-Isa!”

May tumawa, may nagpalakpakan pa na parang may magandang punchline. May tiyahin namang nagbulong pero sinadya talagang marinig ng iba. “Ayun, dala-dala na naman ang paborito niyang bag. Baka ‘yan lang ang ..

CONTINUE READING👇
https://kwentongbuhay.com/myau

20/12/2025

Hindi bell ang unang tumunog sa umagang iyon—kundi ang “tak!” ng ruler na humampas sa hangin, kasunod ang sabay-sabay na paghinga ng klase. Sa loob ng lumang classroom na may bintanang jalousie at mga upuang kahoy na may gasgas ng panahon, isang estudyante ang napayuko, tinaas ang braso para takpan ang mukha, habang sa likod niya, isang g**ong babae ang nakasimangot, nagngangalit ang mata, at hawak ang ruler na parang sandata. Sa mga gilid, may mga kaklase na nanlaki ang mata, may napahawak sa bibig, may halos tumayo pero hindi natuloy—dahil sa eskwelahan, minsan mas malakas ang takot kaysa boses.

ANG ESTUDYANTENG TAHIMIK, PERO LAGING NAPAG-IINITAN
Si Jiro ang pangalan niya. Ordinaryo lang kung titingnan—puting polo na medyo gusot, buhok na basa pa ng pawis dahil naglakad sa ilalim ng araw, at notebook na punô ng sulat-kamay na halatang pinaghirapan. Hindi siya honor student na laging binabati sa flag ceremony, pero hindi rin siya bulakbol. Siya yung tipo ng batang pumapasok kahit kulang ang baon, umuuwi agad para tumulong sa tindahan ng nanay, at tahimik lang sa likod ng klase para hindi mapansin.

Pero sa mata ni Ma’am Lorna, adviser nila, si Jiro ang laging “problema...”

FULL STORY: https://drama.kwentongbuhay.com/bzg6

20/12/2025

‼️ Bago pa umalis ang huling biyaheng bus, nauna nang umalis ang paggalang ng mga tao sa terminal.
Sa gitna ng tawanan, mura, at kantyaw, nakayuko ang isang binatang duguan ang tsinelas at halos mapigtal ang backpack sa kakaladkad. Para siyang kriminal sa tingin ng lahat—kahit wala naman siyang ginagawang masama.

Walang nakapansin na habang pinagtatawanan nila siya, papalapit na ang ingay ng sirena ng PNP mobile. At sa oras na huminto ito sa harap nila, may isang linyang magpapatahimik sa buong terminal:“Sir, sumakay na po kayo.”

Si Jomar Dela Cruz, 28 anyos, ay kakagaling lang sa tatlong araw na lakad sa bundok. Galing siya sa isang liblib na barangay kung saan tumulong siyang mag-install ng mga solar light at radios para sa mga sitio na walang signal at kuryente.

Engineer siya sa isang malaking kompanya sa Maynila, pero sa puso niya, mas mahalaga ang mga proyektong pang-komunidad. Sa field work na ‘yon, pinili niyang mag-backpack, maglakad, at makitulog sa mga bahay-kubo imbes na...

CONTINUE READING👇
https://kwentongbuhay.com/p2x4

20/12/2025

Hindi sigawan ang unang nagpatahimik sa covered court ng barangay—kundi isang patak ng dura na lumipad sa hangin. Sa harap ng mga nakapila sa puting monoblock, isang matapobreng babae ang yumuko at dumura habang nakaturo ang daliri niya, parang siya ang hukom ng buong lugar. Sa gitna ng eksena, si Lola Sabel—kulubot ang noo, nangingilid ang luha, at mahigpit na yakap ang isang lumang damit at mga papel na nakabalot sa dibdib—nakatayo na parang maliit na punong pinipilit patumbahin ng hangin. Sa likod, may lalaking napasugod na parang pipigil, may babaeng napasapo sa bibig, at may binatang nakatitig na hindi alam kung aangat ang boses o lulunok na lang ng galit.

ANG LOLANG WALA NANG IBA KUNDI DANGAL
Si Lola Sabel, sitenta’t anim, mahina na ang tuhod at halatang kulang sa tulog. Yung cardigan niyang maputla, luma na, pero malinis. Yung kamay niya, nanginginig habang yakap ang papel—mga photocopy ng ID, barangay certificate, at kung ano-anong dokumento na paulit-ulit niyang hinanap sa aparador...

FULL STORY: https://drama.kwentongbuhay.com/rqkm

20/12/2025

‼️ Isang ginang ang halos mawalan ng dignidad nang pilitin siyang hubarin ng selosang manugang sa harap ng pamilya. Walang umimik, walang naglakas-loob na pumagitna—hanggang may isang kapitbahay na palihim na nag-video at tumawag sa pulis. Pagdating ng mobile patrol, isang aresto agad ang nangyari, at ang akalang simpleng “away-pamilya” ay nauwi sa kasong ikagugupo ng nagmalaking manugang.

Si Liza ay tatlumpu’t siyam na taong gulang, tahimik at masipag na maybahay. Si Ramon ang kaniyang asawa, at nakatira sila sa iisang compound kasama ang pamilya nito. Sa likod ng bahay, may maliit na tindahan si Liza kung saan siya nagtitinda ng kape, tinapay, at ulam para makatulong sa gastos sa bahay at sa pag-aaral ng dalawang anak.

Doon niya nakilala nang husto ang hipag niyang si Carla, asawa ng panganay na kapatid ni Ramon. Si Carla ang tipo ng babae na ayaw mapapantayan—lalo na sa atensyon ng biyenan niyang si Aling Minda. Sanay itong pinupuri sa damit, alahas, at gandang salon. Nakakasuot ng branded habang si Liza ay luma ang blusa at palaging may mantsa ng...

CONTINUE READING👇
https://kwentongbuhay.com/8dyaD

20/12/2025

Isang babaeng gusgusin ang tinaboy ng mga tao sa simbahan dahil sa amoy at itsura. Umiiyak siyang umupo sa labas habang nagsisimula ang misa. Ngunit nang magsalita ang pari, biglang natahimik ang lahat nang binanggit niya ang pangalan ng babaeng iyon — isang taong minsang nagligtas ng kanyang buhay. Sino nga ba ang babaeng kanilang hinusgahan? Panoorin ang nakakairitang pangyayari dito👉 https://youtu.be/VBWMzJezmNA

20/12/2025

Hindi kulog ang unang umalingawngaw sa madilim na kalsada—kundi ang sigaw ng isang tanod at ang tunog ng sapatos na dumulas sa basang semento. Sa ilalim ng malabong ilaw ng poste, isang lalaki ang nakaupo sa gilid ng bangketa, basâ ang buhok, nanginginig ang balikat, at mahigpit na yakap ang maliit na pitaka sa dibdib na parang iyon na lang ang natitirang kontrol sa buong pagkatao niya. Sa harap niya, tatlong tanod na naka-uniporme ang nakapalibot: isang matabang lalaking naninigas ang panga, isang lalaking mas bata na nakaturo at sumisigaw, at isang babaeng tanod na galit ang mata at halos kumakawala ang boses sa inis. Sa likod, may mga taong nakatitig mula sa gilid ng daan at may motorsiklong nakapirmi, parang nakatingin din sa gulo. Lahat basâ. Lahat malamig. Pero ang init ng pang-aabuso, mas nakakasunog kaysa ulan.

TRICYCLE DRIVER NA GUSTO LANG MAKATAWID SA GABI
Si Rodel, tricycle driver, hindi na bago sa pagod. Sa araw, kumakayod siya sa init; sa gabi, kumakayod siya sa ulan. Suot niya ang simpleng puting polo na ngayo’y may bahid ng putik at tubig-ulan. Yung bibig niya, nanginginig, may maliit na sugat sa gilid ng labi—hindi malalim, pero sapat para ipakita na may dumapo nang kamay na hindi dapat dumapo. Hawak niya ang pitaka hindi dahil may laman itong milyon...

FULL STORY: https://drama.kwentongbuhay.com/4yvv

20/12/2025

Isang lalaking tahimik lang na naglalakad pauwi ang biglang ginulpi ng mga lasing na tambay. Hindi siya lumaban, kahit sugatan na. Ngunit ilang minuto lang, dumating ang tatlong SUV at bumaba ang mga bodyguard na armado. Ang mga nambugbog ay halos lumuhod sa takot. Sino kaya ang lalaking pinagtulungan nila sa daan? Panoorin ang nakakairitang pangyayari dito👉 https://youtu.be/KJpJQV1Fb64

20/12/2025

‼️ Bago pa bumaba nang tuluyan ang malakas na ulan, may bumagsak nang mas malakas sa dignidad ni Lea.
Sa gitna ng makapal na putik sa eskinita, hawak sa buhok at braso ng sarili niyang biyenan, inilampaso siya sa lupa habang nanonood ang kapitbahay, may nagvi-video pa sa cellphone.

Akala ni Lea, doon na matatapos ang pagkatao niya.
Pero ilang minuto lang ang lumipas, may umalingawngaw na sirena, may dumating na rescue team at mga pulis—at sa isang utos na binigkas nila sa harap ng lahat, doon nagsimulang magsisi ang lahat ng nang-api sa..

CONTINUE READING👇
https://kwentongbuhay.com/zqrp

19/12/2025

Hindi plato ang unang bumagsak sa loob ng bahay—kundi ang hininga ni Lola nang biglang higpitan ang kapit sa leeg niya. Sa ilalim ng liwanag na tumatagos sa bintanang may jalousie at kurtinang mapusyaw, napaatras si Lola sa upuang plastik, nanlaki ang mata, at napabuka ang bibig na parang gustong humingi ng tulong pero walang lumalabas na tunog. Sa harap niya, ang manugang—nakasleeveless na itim, nakayuko ang mukha, nanlilisik ang mata—nakasubsob ang galit sa bawat salita. Isang kamay nasa leeg ni Lola, isang kamay nakahawak sa braso niya na parang pinipigilan siyang makatakas. Sa mesa sa gilid, may mga kalat at gamit; sa likod, may estante ng mga bote at garapon. Lahat normal sa bahay na ito—hanggang sa sandaling iyon na naging bangungot ang sariling sala.

ANG LOLANG TAHIMIK LANG MAGHAPON
Si Lola Ising, sitenta’t apat, mahina na ang tuhod at madaling hingalin, pero araw-araw pa ring gumigising para magwalis at magtimpla ng kape. Sa bahay na ito siya tumanda, dito niya pinalaki ang anak niyang si Jun, at dito rin niya tinanggap si Carmina bilang manugang. Hindi siya perpektong biyenan—may mga paalala, may mga sermon minsan...

FULL STORY: https://drama.kwentongbuhay.com/j5c1

Angel Real Talk

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

20/12/2025

19/12/2025

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Category