MIRADOUROPT

28/08/2025

28/08/2025

28/08/2025

28/08/2025

Querem salvar as crianças e os adolescentes do telemóvel?
Comecem pelos adultos. Arranquem-lho das mãos.

É no carro, ao volante, a escrever mensagens entre cruzamentos e funerais.
É na rua, quase a irem contra um poste, olhos colados ao feed, indiferentes ao corpo.
É em casa, imóveis no sofá, enquanto os filhos pedem atenção — um olhar, uma frase, um gesto qualquer que diga: “estou contigo”.

Os adultos não largam o telemóvel.
Estão agarrados como junkies com cartão de crédito.

Depois choram porque o miúdo quer um TikTok.
Queixam-se de que os adolescentes estão viciados.

Hipócritas.

A tecnologia serve-lhes para esquecer o mundo.
As crianças fizeram o mesmo.
Que escolha tiveram?

Ou se viciavam no ecrã, ou se viciavam na ausência.
A pior de todas as ausências: a de quem está fisicamente presente; emocionalmente morto.
Adultos com pulso; sem alma.

Querem salvar os miúdos?
Sejam o exemplo que não têm.

Larguem o ecrã.
Olhem-nos nos olhos.
A presença cura o que a tecnologia consome.

_

O HOSPITAL DE ALFACES
O meu novo livro.

Já disponível em todos os hipermercados e livrarias.

28/08/2025

Domingo de manhã, 4 de Março de 1990. Imola. Um rapaz de dezoito anos, Massimo Bulzamini, tem um acidente de mota. A queda é feia: a coluna está estilhaçada, os pulmões recusam-se a funcionar sozinhos. F**a em coma. Os médicos dizem que não se sabe. Nunca se sabe.

Um deles acredita em sons. A teoria era simples: acordar um cérebro ferido com vozes queridas. Gravam mensagens, repetem-nas em cassetes. É patético; também é tudo o que resta. Descobrem a devoção por Ayrton Senna, o seu Deus. Contra todas as expectativas, o grande ídolo aceita. Vai ao hospital, fala-lhe em italiano, grava fitas: “Devi reagire, ti devi fare forza”.

A medicina tem bisturis; a fé tem gravações magnéticas. A esperança nunca passará de uma tecnologia rudimentar.

Sempre que fazia te**es em Imola, Ayrton passava pelo hospital, deixava outra mensagem. Em 1992, Massimo entra em coma consciente. Dão-lhe uma televisão ligada a uma bateria de barco, num grotesco improviso. Um dia, está a ver a Juventus quando o médico desliga o ecrã; logo a seguir entra Senna, em carne e osso, aquele sorriso que acabava com o escuro. É quase obsceno de tão bonito: o ídolo no quarto do mutilado.

Abril de 1994: Senna visita-o pela última vez. Vinte dias depois, na mesma cidade, a mesma pista, o mesmo hospital. Massimo vê o acidente em directo, ouve o helicóptero passar, sabe antes de todos, reza. Em vão. O seu salvador já não pode salvar-se.

Massimo morre em 2015, rodeado de enfermeiros que o amaram. Guardou sempre uma foto com Senna. Nunca a mostrou.

28/08/2025

Na Madeira há muitos mais casos destes só que nao há câmaras de vigilância...

27/08/2025

O pistolao que lhe pague a indemnização!!! Os tribunais portugueses nem deviam aceitar esta queixa, é uma afronta a todos os contribuintes portugueses...

Caso das gémeas: "Estamos a falar de crianças. Jamais deviam ter sido expostas na televisão, ligadas a um alegado crime"

27/08/2025

Mamar salários sem fazer um c***o. A naturnorte e as grutas foram e são o s**o azul do PSD São Vicente. Siga mais um pacote para a PGR!!