আজাইরা আড্ডা

04/08/2025

Khela Hobe

04/08/2025

💚💚💚

30/06/2025

বড় ছেলের জীবন: অদৃশ্য বোঝা

বড় ছেলে, সমাজের চোখে এক অদৃশ্য যোদ্ধা। তার কাঁধে চেপে থাকে পরিবারের স্বপ্ন, আশা আর দায়িত্বের এক পাহাড়সম বোঝা। ছোটবেলা থেকেই তাকে শেখানো হয় 'তুমি বড়, তোমাকে পারতে হবে।' এই কথাটা যেন অলিখিত এক নিয়ম হয়ে তার জীবনের প্রতিটা বাঁকে অনুসরণ করে চলে।
যখন ছোট ভাইবোনরা খেলছে, হেসে বেড়াচ্ছে, বড় ছেলে তখন হয়তো বাবার ব্যবসার হাল ধরতে শিখেছে, কিংবা মায়ের পাশে দাঁড়িয়ে সংসারের খুঁটিনাটি বুঝতে শুরু করেছে। নিজের শখ, আহ্লাদ, বন্ধুদের সাথে আড্ডা – সব যেন এক নিমেষে ফিকে হয়ে যায় তার কাছে। পড়াশোনায় ভালো ফল করার চাপ, তারপর একটা ভালো চাকরি পাওয়ার তাগিদ, যাতে পরিবারের মুখে হাসি ফোটানো যায়। নিজের স্বপ্নগুলো তখন ডানা মেলতে পারে না, বরং পরিবারের প্রয়োজনেই সেগুলো বলিদান দিতে হয়।
পরিবারের যেকোনো বিপদে সেই প্রথম এগিয়ে আসে। নিজের জমানো টাকা, নিজের কষ্টার্জিত সম্পদ নির্দ্বিধায় বিলিয়ে দেয় ভাইবোনদের পড়াশোনার জন্য, তাদের বিয়ের জন্য, কিংবা বাবা-মায়ের চিকিৎসার জন্য। বিনিময়ে হয়তো কোনোদিন 'ধন্যবাদ'টুকুও শোনা হয় না। তার ত্যাগ, তার পরিশ্রম যেন পরিবারের কাছে এক স্বাভাবিক ঘটনা।
একটা সময় আসে যখন সে নিজের জন্য বাঁচতে চায়, নিজের স্বপ্নগুলো পূরণ করতে চায়। কিন্তু ততদিনে হয়তো তার কাঁধের বোঝা এতই ভারী হয়ে যায় যে, নতুন করে কিছু শুরু করার সাহস বা শক্তি কোনোটাই আর অবশিষ্ট থাকে না। ভেতরে ভেতরে জমে থাকা কষ্ট, চাপা পড়া ইচ্ছেগুলো তাকে নীরবে কুঁড়ে কুঁড়ে খায়। বড় ছেলের জীবন যেন এক নিঃশব্দ আত্মত্যাগ, যেখানে ভালোবাসা আর দায়িত্ববোধের আড়ালে ঢাকা পড়ে থাকে সীমাহীন কষ্ট আর না বলা কথা।

Shahin Ahmed Raj

19/07/2024

খুব শীঘ্রই সুখবর আসবে

24/03/2023

আল্লাহতালার কাছে এই প্রার্থনাই করি রমজানের প্রত্যেকটা রোজা রাখার তৌফিক যেন প্রত্যেকটা মুসলমানকে দেন💙💙

09/03/2023

দুনিয়ার মানুষ এমনও হয়

06/03/2023

বৃষ্টির পানি কারো জন্য মজা কারো জন্য সাজা

26/02/2023

আজকে বিকেলের কিছু আনন্দময় সময়

25/02/2023

https://youtube.com/

Welcome To My Channel

25/02/2023

23/02/2023

is the biggest player⏰

🚧 Work Time 🚧

22/02/2023

🍃সময় এমন একটা জিনিস ⏰⏰⏰

🤝অনেক কিছু শিখিয়ে দিয়ে যায় জীবনে🤝