20/10/2025                                                                            
                                    
                                                                            
                                            Nagtayo ng bagong bahay ang anak at ang kanyang asawa ngunit pinilit ang kanyang matandang ina na tumira sa lumang bahay sa likod-bahay. Noong araw na namatay ang kanyang ina, nakakita ang anak ng isang kahon na gawa sa kahoy, na ang laman nito ay nagpahirap sa kanya sa buong buhay niya...
Sa isang mapayapang nayon sa Batangas, nanirahan si Aling Teresa, isang balo na inialay ang kanyang buhay sa kanyang nag-iisang anak na si Ramon.
Mula nang mawalan ng ama si Ramon, nagsumikap na mag-isa si Teresa - magtanim ng palay, magtitinda ng gulay sa palengke at mag-aalaga ng manok - lahat para matulungan ang anak na makapagtapos ng pag-aaral.
At salamat sa pawis at luha ng kanyang ina, nakapagtapos si Ramon ng kursong civil engineering.
Makalipas ang ilang taon, pinakasalan niya si Clarissa, isang babaeng taga-Maynila - maganda, matalino, pero materialistic.
Noong una ay maayos ang kanilang pagsasama ngunit habang tumatagal ay tila unti-unting lumalayo si Ramon sa kanyang ina.
Nang maging 35 si Ramon, nagpasya siyang magtayo ng bagong bahay sa lupang minana nila ni Teresa.
Ang lumang bahay na gawa sa kahoy - na naging saksi sa hirap at pag-aalaga ng ina sa kanyang anak - ay tinawag na "masyadong matanda para tumanggap ng mga bisita" ni Clarissa.
Isang gabi, habang magkasama silang naghahapunan, iminungkahi ni Clarissa:
“Nay, kapag natapos na ang bagong bahay, baka lumipat ka na sa lumang bahay sa likod.
Mas tahimik doon, at madalas kaming may bisita ni Ramon. Mahirap kapag masikip."
Natahimik si Ramon.
Sumakit ang dibdib niya, pero tumango pa rin siya.
"Opo, Nay. Aayusin ko po ang lumang bahay para maging komportable ka. Mas komportable ka doon."
Ngumiti lang ng mahina si Aling Teresa.
Hindi siya tumutol.
Sanay na siyang sumuko.
Ang mahalaga sa kanya ay ang kaligayahan ng kanyang anak.
Kaya lumipat siya sa lumang bahay sa likod ng hardin - ang bahay na kanilang tinitirhan noong sila ay mahirap.
Naglagay pa lang ng bagong bubong si Ramon, ngunit luma pa rin ang sahig, amoy alikabok pa rin ang mga dingding mula sa mga alaala.
Mula noon, namuhay ng tahimik si Aling Teresa.
Araw-araw, nagdidilig siya ng mga halaman, nag-aalaga ng mga manok, at nagluluto ng paboritong pagkain ng anak kapag bumisita ito.
Pero bihirang mangyari iyon.
Si Ramon ay abala sa trabaho, at si Clarissa ay bihirang ngumiti sa kanya.
Lumipas ang mga taon.
Isa-isang pumanaw si Aling Teresa.
Isang umaga, habang nagwawalis ng hardin, bigla siyang nawalan ng malay.
Dinala siya ng mga kapitbahay sa medical center.
Nang dumating sina Ramon at Clarissa, huli na ang lahat.
Namatay si Aling Teresa dahil sa atake sa puso.
Hinawakan ni Ramon ang malamig na katawan ng kanyang ina.
Hindi na niya matandaan kung kailan niya huling hinawakan ang kanyang ina noong nabubuhay pa ito.
Pagkatapos ng libing, bumalik si Ramon sa lumang bahay para ayusin ang mga gamit ni Aling Teresa.
Habang hinihila ang mga lumang kumot mula sa ilalim ng k**a, napansin niya ang isang maliit na kahon na gawa sa kahoy, na nakatali ng lumang tali.
Binuksan niya ito. At sa loob ay...👇👇