15/10/2026
Babası Onu 50 Liraya Sağır Bir Çiftçiye Sattı—Sekizinci Gece
Evliliklerinin sekizinci gecesinde, İdil Karaca gaz lambasını kocasının yüzüne yaklaştırdığında, şişmiş kulağının derinliklerinde siyah bir şeyin kıpırdadığını gördü. Tufan Bozkurt acıdan iki büklüm olmuş, masaya tutunuyordu. İdil dikiş cımbızını almak için uzandı. Sağır çiftçiye çocukluğundan beri işkence eden her neyse, canlıydı.
Sekiz gün önce İdil'in babası, kızını elli liraya Tufan'a vermişti. Borçlarını kapatmak isteyen adam, kızının geleceğini hiç düşünmemişti.
Tufan, kasabanın dışındaki büyük çiftlikte yalnız yaşayan, işitme duyusunu yıllar önce kaybetmiş bir adamdı. İnsanlar onun hakkında korkunç söylentiler çıkarıyordu. Ancak İdil, evliliğin ilk günlerinde kocasının kendisine kötü davranmadığını gördü. Birbirleriyle çoğunlukla deftere not yazarak anlaşıyorlardı.
Son günlerde Tufan'ın kulağındaki ağrı artmış, yastığında pas renginde lekeler belirmişti. İdil sonunda gerçeği öğrenmek için gaz lambasını kulağına yaklaştırdı.
Siyah şey yeniden kıpırdadı.
İdil cımbızı hazırladı. Tufan korkuyla bileğini tuttu ve deftere tek kelime yazdı: “Tehlikeli.”
“Bana güveniyor musun?” diye yazdı İdil.
Tufan başını salladı.
İdil dikkatlice çekti. Bir anda siyah nesne kurtulup porselen kâseye düştü. İkisi de kâseye baktı.
İçindeki şey hareket etmeye başladı...DE'VAMI Y0RUMDA
