16/10/2026
79 YAŞINDA BİR BEBEK DÜNYAYA GETİRDİM. ÇOCUKLARIM AKIL SAĞLIĞIMI KAYBETTİĞİMİ İDDİA EDİP BENİ MAHKEMEYE VERDİ — AMA HÂKİM BEBEĞİN BABASININ KİM OLDUĞUNU SORDUĞU ANDA MAHKEME SALONUNUN KAPISI AÇILDI…
Hâkim mahkeme salonuna girdiğinde kızım yüzüme bile bakmıyordu. Salonun diğer tarafında
erkek kardeşinin yanında oturmuş, elindeki belgelerle dolu dosyayı sıkıca tutuyordu. Ben ise avukatımın yanında, üç
aylık kızımı kucağımda tutuyordum.
Küçük Eylül, yüzünü göğsüme yaslamış huzur içinde uyuyordu. O kadar küçücük ve masumdu ki onun
dünyaya gelişinin ailemizi mahkeme salonuna kadar sürüklediğine inanmak çok zordu.
“Naciye Hanım,” dedi hâkim bana dönerek, “çocuklarınız artık kendi hayatınızla ilgili sağlıklı kararlar
veremediğinizi iddia ediyor. Sağlık kararlarınızın, mal varlığınızın ve bebeğinizin velayetinin kendilerine verilmesini istiyorlar.”
Kızım Burçin’e baktım.
“Gerçekten aklımı kaybettiğimi mi düşünüyorsun?”
Sonunda gözlerini kaldırdı.
“Anne, sen yetmiş dokuz yaşındasın. Üç ay önce hastaneden kucağında yeni doğmuş bir bebekle döndün ve onun
kızın olduğunu söyledin. Bize babasının kim olduğunu, bu hamileliğin nasıl gerçekleştiğini ya da neden servetinin büyük
bir kısmını ona bırakmak istediğini açıklamıyorsun.”
“Servetimin tamamını ona bırakmadım.”
“Henüz bırakmadın,” dedi oğlum Sinan soğuk bir sesle. “Ama avukatın gerekli belgeleri çoktan hazırlamış.”
Sesindeki öfkede endişeden çok başka bir şey vardı.
Altı ay öncesine kadar çocuklarım beni her pazar arardı. Doğum günümde çiçek getirir, benimle fotoğraf çektirir ve
herkese annelerini ne kadar çok sevdiklerini anlatırlardı. Fakat hamile olduğumu öğrendikleri anda her şey değişti.
Burçin aileyi rezil ettiğimi söyledi. Sinan ise hamileliği hemen sonlandırmam gerektiğini savundu.
Bunu kabul etmeyince doktorumun beni kandırdığını ileri sürdüler. Ardından sürekli herhangi bir vasiyetname ya da
mal paylaşımı belgesi imzalayıp imzalamadığımı sormaya başladılar.
İşte o zaman asıl korkularının sağlığım olmadığını anlamıştım. Yeni bebeğin yasal mirasçım olmasından korkuyorlardı.
Ama mahkemede bunların hiçbirini söylemedim. Hâkim önümdeki sağlık raporlarını dikkatle inceledi.
“Bu kayıtlara göre hamileliğiniz uzman doktorlardan oluşan bir ekip tarafından yakından takip edilmiş. Ayrıca bütün
riskleri anlayabilecek durumda olduğunuz ve zihinsel olarak karar verme yeteneğinizin yerinde olduğu belirtilmiş.”
“Bu doktorlara para verildi,” diye araya girdi Sinan. “Annem varlıklı bir kadın. İsterse parasıyla istediği raporu alabilir.”
Hâkim sertçe ona baktı.
“Size soru sorulmadan konuşmayacaksınız.”
Sinan sustu ama yumruğunu sıktığını gördüm. Ardından Burçin’in avukatı ayağa kalktı.
“Naciye Hanım, eşinizin kırk altı yıl önce hayatını kaybettiği doğru mu?”
“Doğru.”
“Onun ölümünden sonra bir daha evlenmediniz?”
“Evlenmedim.”
“Öyleyse bu bebeğin dünyaya gelişini nasıl açıklıyorsunuz?”
Mahkeme salonunda fısıltılar yükselmeye başladı. Eylül’ü kollarımın arasında biraz daha sıkı tuttum.
“Her şeyi açıklamaya hazırım. Ama bunun için bir kişinin daha burada olması gerekiyor.”
“Kimden söz ediyorsunuz?” diye sordu hâkim.
Kapıya doğru baktım. Hâlâ kapalıydı.
O sabah mutlaka geleceğine söz vermişti. Fakat duruşma başlayalı kırk dakika olmuş, hâlâ görünmemişti. İlk kez
içimi gerçek bir korku kapladı. Çocuklarım onun gelmesini bir şekilde engellemiş olabilir miydi?
Yoksa son anda fikrini mi değiştirmişti? Burçin’in avukatı masanın üzerine eski bir fotoğraf bıraktı.
Fotoğraf, eşim Rauf’un cenazesinde çekilmişti. O zaman yalnızca otuz üç yaşındaydım. Üzerimde siyah bir elbise
vardı ve kapalı tabutun yanında durmuş, gözyaşlarımı tutmaya çalışıyordum.
“Naciye Hanım,” diye devam etti avukat, “bu yeni doğan bebeğin babasının neredeyse yarım asır önce toprağa verilmiş
olan eşiniz olduğunu mu iddia ediyorsunuz?”
Burçin dehşet içinde bana döndü.
“Babamdan mı bahsediyorsun?”
Cevap vermedim.
“Anne, bu imkânsız!”
“Kulağa nasıl geldiğinin farkındayım.”
“Hayır!” diye bağırdı. “Farkında değilsin! İşte bu söylediklerin bile gerçeklikle bağını kaybettiğini kanıtlıyor!”
Eylül uyanıp huzursuzlanmaya başladı. Onu sakinleştirmeye çalıştım ama ellerimin titremesine engel olamıyordum.
Hâkim birkaç saniye beni izledikten sonra sordu:
“Bebeğin doğum ve genetik test kayıtları nerede?”
Avukatım başka bir dosyayı hâkimin önüne bıraktı.
“Belgelerin tamamı gerçek. Yapılan DNA incelemesine göre bebek biyolojik olarak Naciye Hanım’ın kızıdır.”
Hâkim gözlüğünün üzerinden bana baktı.
“Peki babası kim?”
Tam o anda mahkeme salonunun ağır kapısı açıldı.
İçeri giren kişiyi gördüğüm anda nefesim kesildi.
(DE.VAMI İLK YO.RUMDA)