18/08/2026
那天晚上，我們在車上聊了很久。我突然一句：
要不要去 Drive-in Theatre？那是一個沒有杜比全景聲，沒有 IMAX 的年代。更多的是糟糕的音響、該死的蚊子，與小朋友吵得讓人抓狂的笑聲。
電影播到一半，銀幕忽然切進廣告，販賣部擠滿了人，這邊三瓶啤酒，那邊四根吉拿棒，吆喝聲混在一起，可樂隨手擺在後車箱，電影還在演，卻沒人在意。
二戰結束後，汽車迎來最瘋狂的年代，彷彿只要有了輪子，就有了一條通往自由的路，踩下油門，明天會去哪裡？
誰在乎，反正路長的很…
後來，串流來了，杜比全景聲走進了電影院，螢幕越來越大，座椅越來越舒服，手機一支支調成靜音，也把那些噪音，一起關在了門外。
清晨醒來，窗外靜得不像話，沒有金屬喇叭聲，沒有溜滑梯傳來的喧鬧，只有爆米花淡淡的奶油味還留在70年前的那個夜晚。
而那個夜晚，我正坐在最自由的美國夢裡～
