阿善Café

阿善Café 🎥YouTube|阿善Café
✍️專欄作者|換日線Crossing
📻Radio Host|Rti English

我是阿善,經營YouTube頻道「阿善Café」,一位愛電影、愛音樂、愛閱讀、愛旅行的高中生,喜歡用影片分享生活中的大小事。

現為YouTube創作者、天下《換日線》專欄作者、聯合報《u值媒》作者。

自2016年起即開始創作,期望帶給大家看電影、聽專輯、感受生活的另一個角度,在平淡的生活中找到多一點藝術情趣。

最近比較常埋頭在電影裡。2021年為鹿特丹影展參與媒體,2020年入選台北金馬影展青少年電影課,2018年擔任德國慕尼黑兒少影展青少年評審。

也歡迎來聽聽我的英文Podcast節目"Students Life Hacks": https://linktr.ee/wanson


●Facebook: https://www.facebook.com/uboxclub/
●Instagram: https://www.instagram.com/wansonscafe/
●合作邀約: [email protected]

謝謝  的邀請,週二晚上看了今年  #臺北文學閱影展 的焦點影人  #德瑞克賈曼 1976年的作品——《 #塞巴斯提安》(Sebastiane)。 在1970年代,《塞巴斯提安》可謂挑釁(或是性?)意味十足——用聖經的典故、用拉丁語的對白,...
20/05/2026

謝謝 的邀請,週二晚上看了今年 #臺北文學閱影展 的焦點影人 #德瑞克賈曼 1976年的作品——《 #塞巴斯提安》(Sebastiane)。

在1970年代,《塞巴斯提安》可謂挑釁(或是性?)意味十足——用聖經的典故、用拉丁語的對白,卻拍成一部慾望符號滿滿,且充斥男性凝視及酷兒色彩的作品。

究其母題,看似是在談殉難的經典老調,實則探討了各種不同身體「慾望」:有浪蕩不羈、心性邪惡的老人(亦是敘事者);有壓抑自身慾望、只能以原始方法抒發的軍官;也有中年男子愛上少年的情愫。2025年有《眾生相》,那麼1976年就有《塞巴斯提安》。

就現代角度回望,《塞巴斯提安》可能有些無趣,甚至太過刻意,只為把聖經經典鬧成一片男體烏托邦,滿足某種男性凝視的幻想;但若對讀賈曼的詩作(很幸運地,光點台北特別在二樓展出),以及當時的時代背景,這何嘗不是一種正在嘗試中的解放。

賈曼死於愛滋病,而《塞巴斯提安》中飾演那位與Sebastiane站在一起的Justin的演員Richard Warwick,同樣也因愛滋病相關疾患離世。在混亂且面對「死亡」進逼的時代,這是賈曼戮力綻放的光芒。

影展正在售票中,請影迷朋友別錯過啦!

🎬  #大檢察官 Two Prosecutors / 藉史達林「大清洗」以古諷今,對當代觀眾有何意義?在距離莫斯科 379 公里外的布良斯克(Bryansk),體態瘦弱的收容人們被拘禁於鐵門內的看守所,在一座詭譎的建築物前勞動。這是《大檢察...
24/04/2026

🎬 #大檢察官 Two Prosecutors / 藉史達林「大清洗」以古諷今,對當代觀眾有何意義?

在距離莫斯科 379 公里外的布良斯克(Bryansk),體態瘦弱的收容人們被拘禁於鐵門內的看守所,在一座詭譎的建築物前勞動。

這是《大檢察官》開場最強而有力的鏡頭。畫面中,看守所前築起了鷹架,構圖層層疊疊,木條複雜地相互交叉,宛若蘇聯共產黨縝密的官僚結構。建築物內部,則處處布滿鐵造欄杆,以對角線的形式穿越景框,瀰漫一股冰冷的暴力,令人不由得聯想邱吉爾所說的那道「鐵幕」。

正是在這樣封閉、不安,而且被體制「監控」的空間裡,一位收容人偷偷違背命令,將大牢裡一張陳情紙條送出看守所,後來輾轉來到年輕檢察官科涅夫(Kornyev)手上,開啟了本片驚心動魄的故事。

《大檢察官》入選去年坎城影展主競賽單元,改編自蘇聯作家德米多夫(Georgy Demidov)同名小說,由烏克蘭導演瑟蓋洛茲尼察(Sergei Loznitsa)執導。導演的作品多次入選坎城影展,他除了是劇情片的能手,也曾拍攝與蘇聯相關題材的紀錄片。

本片故事設定於 1937 年,正是史達林「大清洗」(Great Purge)如火如荼進行的時刻。根據史實,由於 1930 年代初期蘇聯「第一個五年計劃」失敗,史達林的權力逐漸動搖,他在 1936 至 1938 年間發動大清洗,以電影劇情中一再提及的「內務人民委員部」(NKVD)作為秘密警察,透過刑求、監禁、羅織罪名等不正當手段,從中央到地方大規模整肅異己,以鞏固在黨內的權威。

在這樣的歷史背景下,檢察官科涅夫面臨的是一整個失控的政治官僚,然而年少輕狂的他有所不知,逐漸踏入龐大的黑洞裡⋯⋯。

▌如何藉「影像語言」訴說官僚政治?

《大檢察官》的第一幕,聚焦在科涅夫如何進入看守所,見到傳出紙條的收容人斯捷普尼亞克(Stepnyak)。導演對於視覺語言的設計很有一套,進門前需要經歷一次又一次的敲門、確認,再經過一通又一通談話內容詭譎的電話,展現出官僚系統的嚴密。

此外,攝影也刻意讓鐵門、厚重的牆壁占據畫面的極大比例,以襯托出科涅夫面對國家機器的渺小,根本無以撼動這套系統。

靠著過人的耐心,科涅夫最終還是見到了斯捷普尼亞克,得知他被毒打、刑求逼供的事證,並展開前往莫斯科的「告狀」之旅。然而,光是前面這段短短的第一幕,已經花掉片長超過三分之一的時間。

觀眾在冗長而詭異的長鏡頭中,跟著科涅夫一起被晾在一旁,聽著背景時鐘的滴答聲,卻仍一無所獲。導演用剪輯、視覺、聽覺呈現出銀幕內角色的冗長等待,也成功營造出一種山雨欲來的氛圍,吊足我們的胃口。

對於官僚與冰冷國家制度的具象呈現,在電影的第二幕又更為進化。當科涅夫踏進莫斯科的辦公大樓裡,鏡頭刻意停留於長廊、樓梯等空間,捕捉背景角色魚貫穿梭、各行其事的官僚運行,但科涅夫卻格格不入,總是卡住流動的人群。

此外,整棟大樓更充滿「鬼屋式」的情節設計,讓科涅夫遇見自稱是「老同學」而無故認親的怪人,以及在樓梯間被嚇到找不到出口的男子。一切都令人不安,卻又說不出個所以然。

在這樣的空間裡,編導也藉機說明了科涅夫為何無法融入國家體制。樓梯間裡,一位女士不慎將資料撒落一地,僅科涅夫主動協助她撿起資料,展現出正義感與助人之心;反觀旁人皆袖手旁觀,好似「不要管別人的事」正是蘇聯官僚下的生存法則——顯而易見,這位年輕的檢察官全然不諳此道。

▌一場已知結局的旅程,如何仍讓觀眾揪心?

第二幕當中,科涅夫終於見到了原文片名「兩個檢察官」裡的另一位——檢察總長維辛斯基(Vyshinsky)。

在這場對話當中,兩人都是檢察官的角色,但比起 Aleksandr Kuznetsov 飾演那稚氣未脫、時不時會顫抖的科涅夫,俄羅斯演員 Anatoliy Beliy 所演出的檢察總長,對話時表情不動如山,更令人不寒而慄,可謂片中最精采的表演之一。

然而,不少看到這段劇情的觀眾,應該可以馬上推斷:科涅夫的旅程終將失敗。

維辛斯基是實際存在歷史當中的人物,也是蘇聯重要的領導階層。在大清洗期間,他領導檢察機關配合內務人民委員部的運作,協助整肅了許多異議人士或無辜的知識分子。換言之,若是對蘇聯歷史有基本認識的觀眾,看到這位角色出場,大概就已得知「大事不妙」。

明明定會失敗,卻令觀眾揪心,箇中精妙就在於前文提及的影像語言:導演要我們與科涅夫「共感」。我們就像是第一幕監獄外,那些若有所思、圍觀科涅夫的群眾,彷彿在為他的勇敢正直而憂心⋯⋯

▌以上僅為節錄,歡迎到我的換日線專欄閱讀全文~

🎥 發行,現正熱映中!

*本週 Cinematic Motif 也齊發討論這部電影,也歡迎收聽😆

17/04/2026

📢本文有特映贈票

兩年一度的 #台灣國際紀錄片影展 又回來了!這次再度邀請到 .tw 節目策劃佩樺來到Cinematic Motif,分享今年的節目亮點和「開幕表演」。歡迎到央廣官網及各大Podcast平台收聽!

Taiwan International Documentary Festival is back again after 2 years! On this week’s Cinematic Motif, festival programmer Pei-Hua joins Wanson again to discuss the titles and performances in this year’s lineup. Tune in on RTI’s website or wherever you get your podcasts.

▌🎟️特映會贈票

片名|漫入我心的神奇物質
日期︱2026/4/22 (三)
時間︱19:30 開演
地點︱華山光點台北

抽獎方式在IG!

#特映 #贈票 #電影贈票

前幾天經過國教院一樓的「教科書圖書館」⋯⋯嘿啦,找到自己,跟自己合照。康軒《國中閩南語一下》前幾個月已經正式出版,我寫的〈ChatGPT敢會曉講閩南語〉是第一課課文喔!成為課文作者實在有點興奮😝感謝推薦我的老師先進,以及一路以來超級辛苦的編...
01/04/2026

前幾天經過國教院一樓的「教科書圖書館」⋯⋯

嘿啦,找到自己,跟自己合照。

康軒《國中閩南語一下》前幾個月已經正式出版,我寫的〈ChatGPT敢會曉講閩南語〉是第一課課文喔!

成為課文作者實在有點興奮😝感謝推薦我的老師先進,以及一路以來超級辛苦的編輯。

話說,人工智慧語言模型發展得真的很快。最近實測,看起來ChatGPT的台語語料已經不少,感覺起來已經都讀得懂台文了,正確率挺高的呢!

🇺🇦本週的 Cinematic Motif 廣播節目,跟大家分享了今天上映的  #烏克蘭 紀錄片——《 #學校的牆不見了》(Timestamp)。現代戰爭不僅是前線士兵的戰鬥,對於多數的平民及孩子而言,日常生活也繚繞著創傷與不安。相比其他聚...
27/03/2026

🇺🇦本週的 Cinematic Motif 廣播節目,跟大家分享了今天上映的 #烏克蘭 紀錄片——《 #學校的牆不見了》(Timestamp)。

現代戰爭不僅是前線士兵的戰鬥,對於多數的平民及孩子而言,日常生活也繚繞著創傷與不安。相比其他聚焦於戰火前線的 #俄烏戰爭 紀錄片,《學校的牆不見了》從戰時的校園出發,以一種沒有明確故事線、沒有刻意營造主角、沒有旁白或敘述引導的敘事,試圖挖掘戰時那斷裂、破碎,卻真實的日常,看師生如何努力維持正常生活。

電影以詭譎而寂靜的校園作為開場,但空間很快又被孩子們的活力填滿。在戰火蔓延的烏克蘭,一再出現的全國默哀時刻,以及時不時響起的空襲警報,是校園裡的日常。孩子會在防空洞裡恐懼落淚,老師只好用「喊出自己名字」的活動轉移注意力;女孩也會在學校裡瞥見死於戰火的父親遺照,因而情緒潰堤,老師只好要她繼續閱讀手中的讀本。

面對憂慮,導演呈現了師生「繼續向前」的勇氣——無論如何,日子要繼續往前走,才有機會盼到戰事結束的一天。

導演巧妙捕捉到老師透過網路上課的一景,即便是戶外看來廢墟之處,也可以教數學方程式。在學校裡,無人機、防災設施,甚至是壕溝支架都能融入課程。畢業典禮可以線上舉辦、高中生可以參加入學考試,學生們甚至可以在鏡頭前手舞足蹈,拍下 TikTok 短影音⋯⋯在導演充滿關懷的鏡頭之下,恐懼明明無所不在,淚水也流下不少,但這群人民總能把憂愁轉化為繼續生活的勇氣,是全片最為動人之處,也是在校園空間可見的堅強韌性。

《學校的牆不見了》從學生與教師的角度出發,流露出不安下的勇氣、磨難下的堅韌,也是重新理解這場戰爭的獨特視角。

🎞️ 上映中!

🎬  #極限返航 Project Hail Mary / 好萊塢如何藉太空「視覺奇觀」,吸引觀眾重回戲院?「Amaze! Amaze! Amaze!」這是《極限返航》片中外星人「洛基」的名言。自從疫情過後、好萊塢逐步復甦以來,《極限返航》大...
19/03/2026

🎬 #極限返航 Project Hail Mary / 好萊塢如何藉太空「視覺奇觀」,吸引觀眾重回戲院?

「Amaze! Amaze! Amaze!」

這是《極限返航》片中外星人「洛基」的名言。自從疫情過後、好萊塢逐步復甦以來,《極限返航》大概是第一部讓我可以坐在影廳,邊看電影邊(暗自在心中)這麼高聲歡呼的太空科幻電影。

那是一個太陽正逐漸被「噬日菌」吞噬的未來。為了找到保住太陽系的方法,科學家向遙遠的宇宙星系探索,只求人類免於滅亡。故事聚焦中學教師格雷斯,歷經失憶後在太空船中甦醒,他記不起自己為何會登上船;此時,孤獨的他遇見了像石頭的外星生物洛基,兩人在杳無人煙的太空裡,牽起了跨物種的友誼之手。

▌豪華陣容,打造出久違的太空大片!

在進入電影本身的探討前,翻開製作團隊的豪華陣容就已經很有看頭,也能大略得知本片的主題方向。

電影的製作班底,由以喜劇節奏見長,曾擔任《樂高玩電影》導演及《蜘蛛人:新宇宙》系列編劇的菲爾洛德(Phil Lord)與克里斯多福米勒(Christopher Miller)搭檔執導;劇本則找回了當年《絕地救援》的編劇德魯戈達德(Drew Goddard)執筆。可以想見編導風格既有幽默感,也具有轉化科學理論為影像創作的深厚功力。

就演員來看,萊恩葛斯林的精彩表現實在可圈可點,可謂他近年來電影演出的集大成之作。他曾經接演《登月先鋒》,對於太空題材很是熟悉;在本片中有才華又古怪的氣質,也跟他在《樂來越愛你》當中的賽巴斯汀不謀而合;最後,那一絲討人厭的直男蠢與幽默,亦是他在《芭比》飾演肯尼時曾經演繹過的。

換言之,萊恩葛斯林之所以能把「格雷斯」一角演得活靈活現,靠得不外乎是深厚的表演經驗基礎。片中的他,諸如一個重複出現的、眼鏡滑落的小動作,甚或是尷尬卻動人的每個「擁抱」,都讓格雷斯的「怪」活了起來。他在懦弱與孤獨中找尋勇氣,成了十分討喜的銀幕角色。

▌比起科幻片,為何更像成長電影?

在科幻小說改編電影中,往往需要經過大量刪、改,才能將複雜的科學與世界觀化作兩個多小時的電影。以《極限返航》為例,在這對擅長幽默喜劇的導演搭檔手上,人類生存的危機感少了一些,繁瑣的科學理論也刪得差不多了(如果有《天能》PTSD 的朋友,看這部電影完全不用擔心),整部電影反而更像幽默動人的成長故事。

《極限返航》看似有著與《星際效應》極為類似的故事設定,都是在人類滅亡前向外太空探索,但真正的敘事核心卻大不相同。

格雷斯雖然聰明絕頂,但他個性奔放,不喜維持社交形象,躲在中學裡擔任老師;當責任來臨時,無論是要他加入國際研究團隊,抑或是擔任聖母計畫的太空人之一,他的第一個反應都是——逃避。正如同他在教室裡,面對學生有關噬日菌的提問,便急於將手中的小球丟出去,好似只要拋開問題,他就沒有責任。沒有家室,連寵物都沒有的格雷斯,壓根不曾想過為全人類奉獻自我。

故事裡有一段驚人的翻轉,揭開格雷斯之所以登上太空的謎底,該段情節其實相當黑暗,也有許多道德難題的討論空間。但編導以幽默將其帶過,只留下光明面的論述——為了他人犧牲自己,那就是勇氣。

「我需要一個字!」電影中有這麼一幕,談到犧牲自我。洛基語塞時,格雷斯在電腦輸入了「勇氣」兩個字,令我溼了眼眶。

拉大視角來看,當獨自一人漂泊太空,那孤獨的環境逼著格雷斯學習勇氣。於是,他在電影後段,先是為了拯救整個地球的人類,接著又為了拯救好友洛基,接連鋌而走險;上述兩段情節,都是格雷斯在重新定義他的勇氣。

為何我會說「勇氣」與「犧牲」是本片的真正主旨?

從西方文學脈絡來剖析,「救世主」類型角色的原型就是耶穌。再進一步觀察片名中的「Hail Mary」,指的是基督宗教中的聖母經,講述聖母如何孕育耶穌的故事。當電影把太空船命名為「聖母號」,唯一倖存的格雷斯,便隱約承接了「救世主」的象徵,以及犧牲奉獻的勇氣。

孤獨、犧牲、勇氣,正是基督教傳統敘事所強調的高尚特質,也是格雷斯在片中逐漸成長的印記。

▌大疫過後,好萊塢如何找回觀眾?

這五年來,由於新冠肺炎疫情風暴,Netflix、Disney+ 等串流平台在世界各地大舉擴張,「在家看電影」的習慣改變了全球娛樂產業版圖。時至今日,電影院的觀影人次早已無昔日榮光,若要吸引觀眾回到戲院,勢必得說服他們:電影院的體驗是獨一無二的。

針對這個問題,有的學者強調戲院的「儀式性」,有人則認為「共享經驗」是王道;就電影發展史來看,維護戲院放映的「奇觀性」,也就是打造獨特的視覺、聽覺效果,或許是個很直接的解決方式。

《極限返航》此次有 IMAX、4DX、Dolby Cinema 等各種特殊規格一次齊發,明顯有備而來,試圖打造太空奇觀電影。

就視覺呈現層面,團隊找來《沙丘》的攝影執導格雷格弗萊瑟(Greig Fraser)加入陣容,拍出太空船飛行的磅礡感;IMAX 攝影機又是懸吊、又是旋轉,還活用 IMAX 畫面比例的特色,區分地球與太空的兩種空間⋯⋯

▌以上僅為節錄,歡迎到我的換日線專欄閱讀全文~

🎥 發行,現正熱映中!

🎬  #總統的蛋糕 The President’s Cake / 海珊獨裁政權下的荒謬童年,為何能闖進奧斯卡?(按:圖二是片商提供的小蛋糕🍰,吃著吃著覺得好不捨)1990 年,過去美國所扶植的伊拉克獨裁者海珊(Saddam Hussein)...
26/02/2026

🎬 #總統的蛋糕 The President’s Cake / 海珊獨裁政權下的荒謬童年,為何能闖進奧斯卡?

(按:圖二是片商提供的小蛋糕🍰,吃著吃著覺得好不捨)

1990 年,過去美國所扶植的伊拉克獨裁者海珊(Saddam Hussein),指揮軍隊入侵科威特,開啟了波斯灣戰爭(Gulf War)的序章。隔年 1 月,以美國為首的聯軍開始對 #伊拉克 進行轟炸,不到兩個月就結束戰事。隨後,各國對於海珊政權的國際制裁並未停歇,也讓伊拉克境內陷入糧食短缺。

這是伊拉克導演 #哈桑哈迪(Hasan Hadi)的童年。

▌伊拉克導演首部長片:獨裁者之下的童年

於是,他在 2025 年端出《總統的蛋糕》(The President’s Cake)這部電影,將年少所見化為影像,成為第一部入選 #坎城影展 導演雙週單元的伊拉克電影,更一舉奪得影展的新人大獎「金攝影機獎」(Caméra d’Or)。不只如此,本片更在先前公布的奧斯卡獎最佳國際影片短名單中,代表伊拉克闖進了前 15 強。

電影聚焦波斯灣戰爭時期的伊拉克,轟隆隆飛過的戰機與國際制裁籠罩城市。民生凋敝、物資缺乏的此刻,海珊竟仍下令要求全國為他慶生。

故事的主人翁拉米雅與奶奶相依為命,生活已經過得很辛苦,卻被老師抽中要負責準備「慶生蛋糕」,也讓她在城市中開啟了一段旅程。

不過,片中雖重疊了海珊的生日(4 月 28 日)、美軍的空襲(1991 年 1-2 月)及國際制裁(整個 1990 年代),但讀者朋友應該可以輕易看出,就史實來看,上述三者不可能同時發生。換句話說,1990 年代國際制裁、糧食短缺下,海珊仍要求人民為他慶生,這是事實;然而,慶生當下仍有空襲、美國打仗,恐怕就是創作者為增加戲劇張力所虛構的元素。

▌以事件串起人民面對的 3 種暴力

回到電影本身,本片是導演對於童年的再現;就敘事結構來看,透過一連串的事件,就是為了呈現伊拉克孩童在那樣的年代下成長,必須面對多少惡意與暴力。

第一種暴力,是貧窮與物資匱乏當下,人們不再修飾的自私。拉米雅在街頭奔走、籌措蛋糕的過程,一再被現實重重衝擊:在市場裡,光是要買麵粉就得用搶的,沒錢買不起還得用偷的;而賣蛋攤販老闆是位身障人士,卻因沒錢請人幫忙搬貨,生意都快做不下去。拉米雅與同行的青梅竹馬薩伊德,為了籌錢而賣掉偷來的錶,想不到卻遭攤販誆騙,換得一把假鈔。當國家陷入混亂,社會之惡更加顯露無遺,卻得由孩子來承擔,正是最令人於心不忍之處。

第二種暴力,是在戰亂之下,父權社會對於女性的不懷好意。電影開頭,一名貪色的雜貨店老闆,以各式物資要求情婦與他發生關係,即便對方已經懷孕,他仍毫無惻隱之心。不只如此,電影後段,拉米雅也差點落入陷阱,被賣雞肉的老闆拐騙,所幸她機靈脫身。

第三種暴力,則是來自政府、國家的,無所不在的冷暴力。當拉米雅的奶奶到了警察局,尋求協助找失蹤的孫女,警察不但不幫忙民眾解決困難,反而忙著籌備總統的祝壽活動。在醫院的場景中,我們也可以看見國際制裁讓藥物短缺,病床上躺滿被宣稱是「被美國炸傷」的士兵。面對國內民生困境,國家仍毫無作為,讓人民承受痛苦。

話雖如此,片中還是保有一份善意。劇本安排一位郵差先生的角色,從頭到尾不離不棄,協助拉米雅與奶奶度過難關。不過,前述情節已足以讓導演表達:他的童年經驗,是混亂與創傷的總和。

兩河流域的美索不達米亞平原,被譽為人類文明的搖籃,導演也刻意保存伊拉克的這層身分血統——電影以河流作為開場,並讓這群平民的生活起居由河流貫穿,留下生生不息的象徵。此外,編導也沒忘記在片中引經據典,提及來自兩河文化、目前發現最古老的史詩《吉爾伽美什史詩》(Epic of Gilgamesh)。諷刺的是,這樣的文明美譽,卻在 20 世紀末成了片中慘況。

▌並置反覆對比,映照獨裁者的荒謬

透過對比,哈桑哈迪讓影像映照出獨裁政權下的荒謬社會,這個技巧十分成功。

在文學書寫當中,有一種稱為「並置法(Juxtaposition)」的文學技巧,也就是讓兩種相反的概念或元素並陳,透過相互對照來呈現不同意涵,而這在《總統的蛋糕》中隨處可見。

最顯而易見的,是「生」與「死」的雙重交疊。電影圍繞在海珊的生日慶典,但卻在同一時間,拉米雅的奶奶因病去世,無法跟孫女一起完成那塊生日蛋糕。當生死意象同時出現,對於拉米雅的情緒衝擊更為巨大,也更顯整場生日大典的荒誕。

其次,劇本的重要物件「蛋糕」,一方面被描繪成「世上最好的發明」,其麵粉、蛋、糖三元素亦象徵生命、生育及甜蜜的人生,拉米雅能製作蛋糕給領袖,被老師稱作「極高的榮耀」;同時,拉米雅的奶奶卻一再叫孫女施展小技巧,千萬不要被老師抽中,好像是詛咒一般。充滿衝突性的蛋糕,最後真真切切成為拉米雅的噩夢。

上述並置關係,形塑了雙重卻衝突的意涵,都還算是隱晦的表現。電影最後一刻,或許導演是擔心有人還沒「看懂」,乾脆讓轟炸機攻擊學校慶祝會場,讓荒謬的慶典、駭人的廢墟接踵出現。這場荒謬鬧劇,停留在兩個孩子挑戰「不眨眼」的一瞬間——他們彷彿成為導演的化身,好好看著這一切⋯⋯

▌文章未完,歡迎到我的換日線專欄閱讀全文~

🎥 感謝 特映邀請,現正熱映中!

《 #山羊巔峰》在今天正式上映了!前幾天看電影時,一路目不轉睛地看著畫面,跟著各種 roast 幽默爆笑,後段還差點飆淚⋯⋯在電影上映的這天,來跟大家分享一下我的觀後筆記。這幾年來,每次聽到索尼有又新的動畫作品都很興奮。有別於迪士尼或皮克斯...
13/02/2026

《 #山羊巔峰》在今天正式上映了!前幾天看電影時,一路目不轉睛地看著畫面,跟著各種 roast 幽默爆笑,後段還差點飆淚⋯⋯在電影上映的這天,來跟大家分享一下我的觀後筆記。

這幾年來,每次聽到索尼有又新的動畫作品都很興奮。有別於迪士尼或皮克斯那種「可預測性高」的畫風,索尼的動畫總是依著故事主題不同,帶來各種驚喜。從《蜘蛛人:新宇宙》系列的漫畫與黑人文化視覺風格,再到《Kpop 獵魔女團》混合 2D 與 3D 語言所呈現的偶像文化,以及這次取材街頭塗鴉藝術及籃球文化的《山羊巔峰》,每次都讓我看得拍手叫好。

《山羊巔峰》的設定非常吸睛,打造了一個既像籃球,卻又不是籃球的動物「咆哮球」比賽;透過巧妙地讓觀者將其與人類職籃連結,劇本沒有花任何力氣介紹規則、技巧,反正觀眾邊看就會知道了,也讓電影開頭精準又俐落。

透過所謂的「咆哮球」職業比賽,美術設計打造出藤蔓、岩漿、冰塊等各式「主場」,每一種場地都有各自的性格與視覺表現,正是這樣的驚喜感,讓你在觀影過程會被深深吸引,也深深佩服製作團隊的創意。除了美術的精彩表現,鏡頭的選用也格外關鍵。比賽畫面運動感十足,攝影機翻轉、快速移動,通通讓人目不轉睛,搭配上洗腦的饒舌與流行歌曲,運動迷肯定也會喜歡這部電影,即便不是「兒童」。

總而言之,連假期間真的大推《山羊巔峰》!看完會熱血沸騰、覺得驚喜萬分,也會感動沉思——思索當代運動文化當中,我們還有沒有對於種族的偏見,以及社群媒體對職業運動員的身心磨練。

-

🎥 感謝 特映邀請,現正熱映中!

🎬  #只是一場意外 It Was Just an Accident / 伊朗暴政下,「看不見的恐懼」如何禁錮一生?我永遠無法忘記,去年  #坎城影展 時,盧米埃廳首映結束的當下,以及宣布《只是一場意外》拿下  #金棕櫚獎 的那一刻,現場的...
30/01/2026

🎬 #只是一場意外 It Was Just an Accident / 伊朗暴政下,「看不見的恐懼」如何禁錮一生?

我永遠無法忘記,去年 #坎城影展 時,盧米埃廳首映結束的當下,以及宣布《只是一場意外》拿下 #金棕櫚獎 的那一刻,現場的掌聲、歡呼有多麼響亮。

#賈法潘納希 是伊朗電影新浪潮的代表人物,去年透過《只是一場意外》拿下坎城影展金棕櫚獎,正式成為本世紀首位集齊歐洲三大影展最大獎的導演。

《只是一場意外》代表法國出征本屆奧斯卡獎最佳國際影片,目前除了獲該項目入圍之外,也同時提名了最佳原創劇本,今日已在台灣上映。

全片從一場撞到小狗的意外展開,因為這場事故,主角 Vahid 遇見了曾在獄中對自己刑求逼供的審問官 Eghbal。正當 Vahid 綁架對方、準備將自己的仇人了結時,卻開始遲疑自己有沒有「認錯人」。於是,他展開了一場公路之旅,到處詢問同樣遭逼供過的友人,是否能確認對方的身分,卻也讓事態越演越烈,一行人越來越偏激。

▌獄中視角,呈現受難者的創傷記憶

#潘納希 在伊朗兩度入獄的經驗,似乎形塑了他在《只是一場意外》當中的「視角」——或者精確來說,是那個「看不見」的視角。

片中包含 Vahid 在內,各個曾遭刑求的角色,都提到在審問時被「矇眼」、無法清楚看見審問官的臉孔。這個設定相當重要,它解釋了為何 Vahid 在綁架 Eghbal 後,一直無法百分之百確定對方的身分,因為這段充滿恐懼的記憶,並非透過視覺感知,反而是其他的感官。於是,當 Vahid 綁架了 Eghbal,此時權力關係互換,他也將對方的眼睛摀住,是典型的「以眼還眼,以牙還牙」。

當人被摀住眼睛,其他感官自然會被放大,這群角色僅能透過審問官的汗臭味、義肢發出的嘎吱聲,來辨認他的身分。除此之外,在獄中被摀住眼睛也會帶來「未知的恐懼」,令這群角色坐立難安,長時間無可動彈,此時再遭受言語、肢體暴力。這種「不安」是受難者共同的創傷記憶,也是暴政運作的基礎。

如此不安、不確定、長時間被困住的情緒,似乎也呈現在導演的視覺語言中:潘納希大量使用克制的長鏡頭,無論是爭吵、綁架,甚至情緒即將失控的時刻,他都刻意保持距離,也不急於剪接至下一個鏡頭。這樣的形式,固然讓部分段落顯得冗長、節奏偏慢,卻也成功營造出一種難以逃離的停滯感,讓觀眾與角色一起困在未知當中。

潘納希緊抓著「聽覺」帶來的恐懼不放,在整部電影當中,傾訴義肢的聲音如何讓人崩潰、審問官的低語挑釁又多麼壓迫。一直到片末,當 Vahid 協助家人喬遷之時,義肢聲音再次響起,Vahid 也停下腳步、不知所措。我們不知道這是否為 Eghbal 本人的腳步聲,即便是他,也無法得知來意——透過影像,導演呈現政治受難者所面臨的傷痕、恐懼,可能繚繞一生,難以抹去。

不過,這段結尾也可以有另一個方向的解釋。在電影後段,Vahid 敵不過內心的善良,幫助 Eghbal 的妻子平安生下兒子,更貼心照料他的女兒。Eghbal 明明害 Vahid 失去尊嚴與妻子,Vahid 卻仍願意釋出善意;從這個角度來看,結尾的義肢聲,有沒有可能是 Eghbal 捎來問候及感謝呢?

▌反思暴力與體制,對比暴政與平民

《只是一場意外》並未將故事簡化在「善良人民」對抗「邪惡審問官」的二元框架,反而引導觀眾反思更根本的問題:體制與個人,究竟能否切割?

電影對於獄中暴力的描述極為節制,僅以角色的台詞轉述,卻句句刺骨:矇上眼睛後,受審者的臉朝牆壁,在審問中被剝奪尊嚴,因為被捕而失去工作,甚至連摯愛之人也因承受不了壓力而自我了結。而這一切,只是因為他們沒收到薪資、向雇主反抗,抑或是因其他小事,就落得此般下場。

然而,人民跟暴政不一樣。Vahid 會心軟,看見 Eghbal 的懷孕的老婆需要幫助,甚至自掏腰包協助她生產;片中的攝影師 Shiva 更是極力控制情緒,一再提醒一行人不能「以暴制暴」。平民有著道德底線,相比之下,國家機器的冷血就更為殘酷,這正是潘納希想營造出的鮮明對比。

談到這裡,我們或許會問:一切的錯,難道只需要怪在審問官身上嗎?

「這不是他的錯,他不是故意的」,這是電影開頭幾分鐘,當 Eghbal 意外撞死路邊小狗後,母親安撫女兒時所說的話。無論是 Eghbal 不慎帶走小狗性命,以及他對獄中犯人的所作所為,到底他有沒有責任?在極權體制下,服從命令與加害行為之間,是否真的毫無差別?

電影給出的答案,是 Eghbal 在飽受折磨後,大喊「我和你們是一樣的」,解釋一切的暴力審問,只是因為他自己感覺被羞辱而做出的行為。或許,傷害從來就不是由單一施暴者造成,導演花了整部電影的篇幅,只為勾勒出暴政體系的荒謬之處:用意識形態讓人民暴力相向,培養出「愛國」的審問官,迫使他為了國家折磨同為平民的一群人。

對台灣觀眾來說,這個母題應該不會太陌生。多年來,我們走在在轉型正義的道路上,在閱讀、聆聽政治受難者的故事時,也會逐漸理解:我們要控訴的,不該只是某一個人、某一位特務警察,反而應該是那個讓暴力得以執行、被合理化、被遺忘的體制⋯⋯

▌文章未完,歡迎到我的換日線專欄閱讀全文~

🎥 .tw 發行,現正熱映中!

本週在央廣的電影節目「Cinematic Motif」,我跟大家聊了這周末上映的紀錄片《 #大海浮夢》,以下分享我的碎碎念筆記😆 #夏曼藍波安 說,他向世界「借貸了文字」。正如片中鴻鴻的訪問所言,夏曼的文字是特別的,是沒看過的寫法,夏曼的書...
10/01/2026

本週在央廣的電影節目「Cinematic Motif」,我跟大家聊了這周末上映的紀錄片《 #大海浮夢》,以下分享我的碎碎念筆記😆

#夏曼藍波安 說,他向世界「借貸了文字」。正如片中鴻鴻的訪問所言,夏曼的文字是特別的,是沒看過的寫法,夏曼的書寫並未被殖民語言馴化,而是保持達悟族語的「思維邏輯」,並透過華語的文字表述,讓世人得以了解蘭嶼,了解他的文化。

《大海浮夢》最特別的地方,就是它非線性的敘事方式,不讓特定時間軸主導,而是讓文學作品走在前面,以影像作為映照。在映後分享時,導演的確提及:籌拍過程中,劇組特別開設讀書會,並邀請文學顧問參與。「閱讀」紀錄片的觀者,也能夠閱讀文學,實在是特別的觀影體驗。

喜愛海洋的朋友,應該也會對片中的水下攝影、海洋鏡頭感到驚豔。當夏曼跟兒子一起造船,走在蘭嶼的樹林之間、海岸邊坡,我們就能了解何謂「身體先行」的文學書寫——正如夏曼在片中所說的,海洋讓他「修正自身的不完美」,他的親身實踐,讓文學創作有了獨特的風貌。

本片另一大重點,大概就是夏曼與法國的連結了(也是我最印象深刻之處~)夏曼年輕時就讀法文系,後來的作品一再被翻譯為法文出版;他在蘭嶼期間,還遇到了長期在當地做田野紀錄 Véronique Arnaud,她是對達悟文化研究相當重要的已逝人類學家,兩人在片中留下珍貴的最後互動身影。不只如此,電影還跟著夏曼到了法國,一路記錄文學對談、與老友的交流,也能讓人深深體會:文學能夠帶著在地文化跨越國界,走得好遠。

總而言之,很推薦大家趁著本週,到電影院觀賞這部作品。看完之後,也可以搭配達悟族音樂家 #謝永泉 的《akokey 親愛的你好嗎》這張專輯,其中的〈mapabosbos拼板舟下水禮讚〉還是由夏曼 · 藍波安共同演唱的,會更能感受電影中建造拼板舟的文化精神!

-

🎥 本週已上映~

🍿感謝 特映邀請!

Address

Taipei
106

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when 阿善Café posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to 阿善Café:

Shortcuts

Share

Category