14/09/2026
Admin avait 18 ans lorsque l’invasion à grande échelle a commencé. Il s’est engagé presque immédiatement. Connaissant peu le fonctionnement de l'armée, il s'est retrouvé affecté à une unité de l'arrière à Kyïv, où il a passé un an. Ce n'était pas ce qu'il avait en tête, alors il a continué à chercher un moyen d'être muté jusqu'à ce qu'il trouve Azov.
💬 « Au bout d’un moment, j’ai compris que la majorité de ceux et celles qui avaient rejoint [Azov, ndlr] étaient des personnes ordinaires, rassemblées par d’autres personnes ordinaires qui avaient réussi à s’en sortir à Marioupol. Ils étaient alors mes modèles, et ils le sont toujours. Je les regardais, je les admirais, et je réalisais que je faisais partie de quelque chose de vraiment grand. »
Admin et les autres recrues ont passé leurs premiers mois en formation. En août 2023, ils tenaient des positions dans la forêt de Serebriansky, l’un des secteurs les plus violents du front à l’époque. Ils travaillaient principalement la nuit : opérations militaires, assauts contre les positions ennemies, creusement de postes de mitrailleuses.
Il se rappelle que la partie la plus difficile, c’était les évacuations. L'artillerie ne cessait jamais de tirer.
💬« Même sous le coup des tirs, nous avons évacué des soldats blessés. Tout explosait autour de nous, des arbres s’abattaient toutes les dix secondes, il y avait des éclats d’obus partout, et pourtant, nous avons réussi à les sortir de là. Ces moments m’ont inspiré. Et j’ai toujours su que s’il m’arrivait quelque chose, quelqu’un viendrait me chercher, moi aussi. »
Admin se souvient du moment où il a été blessé : lui et ses camarades se rendaient sur une position d'infanterie avancée qui n'avait plus donné signe de vie lorsqu'un obus de mortier l'a touché. Il a eu la chance que le secouriste de la section se trouve juste derrière lui et qu'il ait pu lui porter secours rapidement.
Malgré tout, dit-il, cette période lui a également laissé de bons souvenirs.
💬« Il faut voir les choses plus simplement. Il n’y a pas de temps pour réfléchir. Il n’y a pas de temps pour tomber en dépression. Dans une unité comme celle-ci, la panique ne s'installe pas vraiment. On a le temps de se reposer, de décompresser. Parmi toutes les personnes que je connais, très peu vivent cela, car tout le monde est motivé. Chacun sait ce qu'il fait et pourquoi il le fait. »
Une fois rétabli, Admin a passé quelque temps dans le secteur de Toretsk. Il occupe désormais le poste d'officier des opérations au sein de la 12e brigade d'Azov, où il est chargé de la communication entre les unités et de l'établissement des rapports. Ce n'est pas la tâche la plus difficile, dit-il, mais c’est un poste à responsabilités.
💬« La plupart des personnes extérieures à ce milieu considèrent le quartier général comme quelque chose d'inutile. Tout le monde parle de technologies de pointe qui sauveront des millions de vies, mais personne ne mentionne le nombre de vies que permettent de sauver une communication efficace et une coordination solide entre les unités. C'est pourtant très important. »