Absi Anisha Usa

Home
United States
Atlanta, GA
Absi Anisha Usa

Contact information, map and directions, contact form, opening hours, services, ratings, photos, videos and announcements from Absi Anisha Usa, Digital creator, Atlanta, GA.
(2)

I love Bangladesh and Usa. 🌸 Sharing bits of life, thoughts, and inspiration every day.
✨ Lifestyle | Stories | Positivity | Real life voice.
📍 Believer in “নিজের কণ্ঠ, নিজের পথ।”

10/18/2025

গল্প: ভাগ্যের নাম চিঠি
১
রিমি ছিল শান্ত, স্বভাবভোলা মেয়ে। ইংরেজিতে অনার্স, ছোট শহরের কলেজে পড়ে নিজের স্বপ্নটাকে রোজ রোজ একটু একটু করে গড়ে তুলছিল। তার স্বপ্ন ছিল—নিজের মতো একটা জীবন, বই আর ভালোবাসায় ভরা একটা সংসার।
তার পাশে দাঁড়িয়েছিল অভ্র—একজন স্বপ্নবাজ মধ্যবিত্ত যুবক। শহরের এক প্রাইভেট ফার্মে চাকরি করে, মোটামুটি বেতন, কিন্তু চোখে-মুখে ছিল আত্মবিশ্বাস।
বিয়ের পর তাদের সংসার ছোট হলেও, স্বপ্নগুলো ছিল বিশাল। রাতে দু’জন মিলে রুটি সেঁকে খেতো, একসাথে ইউটিউবে পুরনো সিনেমা দেখত, আর প্রতিমাসে খরচের খাতায় যুদ্ধ চলত।
২
রিমির বান্ধবী মেহের বিয়ে করেছিল এক শিল্পপতির ছেলেকে। বিয়ের দিন রিমি তার সঙ্গে দাঁড়িয়ে ভাবছিল—
"এতো আলো, এতো গয়না... একদিন যদি আমার জীবনেও এমন কিছু হতো!"
মেহেরের ঘর ছিল পঁচিশশো স্কয়ার ফুটের, শীততাপ নিয়ন্ত্রিত, ফ্লোরে কার্পেট, দেওয়ালে পেইন্টিং। কিন্তু সে প্রায়ই ফোন করে বলত,
— "জানিস রিমি, গয়নার তোরণে হাঁসফাঁস লাগে... স্বামীর মুখটাই যেনো অলক্ষ্য। ব্যস্ত, ঠান্ডা, হিসেবী। আমার কথা শোনে না, বুঝেও না।"
রিমি তখন তার রান্নাঘরে অভ্রর জন্য ডাল চাপিয়ে ভাবত—
"ভাগ্য না সৌভাগ্য? যে ভালোবাসে, তাকে নিয়ে রোজ রুটি খাওয়া, নাকি যে হিসেব রাখে, তার সাথে শীতাতপ ঘরে একা বসে থাকা?"৩
এক সন্ধ্যায় অভ্র অফিস থেকে ফিরে বলে,
— "এই মাসে প্রমোশন হয়নি রে... চিন্তা করছিলাম একটা পার্টটাইম টিউশন ধরবো।"
রিমি চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। তারপর হেসে বলে,
— "তুই চাইলে আমি ফ্রিল্যান্স লেখার কাজ শুরু করতে পারি। চল না, দু’জন মিলে ভাগ্যটা একটু গড়ে তুলি।"
অভ্র হেসে রিমির হাত ধরে।
৪
মেহেরের ইনস্টাগ্রাম স্টোরি রিমি দেখে—দামি রেস্তোরাঁ, বিদেশ ভ্রমণ, পার্টি।
কিন্তু কিছুদিন পর একদিন আসে মেহেরের চিঠি—
"রিমি, জানিস, আমি আজকাল একা নই, কিন্তু সঙ্গীহীন। ভালোবাসা পায়ে হাঁটে না এখানে, ওটা টাকায় বসে আসে। তুই ভাগ্যবান, রিমি। তোর অভ্র এখনো তোকে 'তুই' বলে, আমি এখন 'আপনি' শুনি, কিন্তু ভালোবাসা নেই।"
শেষে:
বড়োলোকের বৌ হওয়া হয়তো অনেকের কাছে "সৌভাগ্য", কিন্তু রিমি জানে—ভালোবাসা যেখানে থাকে, পরিশ্রম যেখানে হাতে হাত ধরে হাঁটে, সেখানে ভাগ্য বলে কিছু নয়, সেখানে গড়ে ওঠে নিয়তি—নিজের হাতে গড়া, ভালোবাসার ঘরে বাঁধা।❤️💁

10/18/2025

আমার বাগানের মিষ্টি কুমড়ো, শাক খাবো বলে গাছ লাগিয়েছি এখন মিষ্টি কুমড়ো পাওয়া মানে রথ দেখা আর কলাবেচা 💁☺️❤️❤️

10/17/2025

ছোট গল্প: "প্রবাসের হেঁচকি"
রাহাত সাত বছর ধরে বিদেশে।
সকাল থেকে রাত—শুধু কাজ, ঘুম, আবার কাজ।
দেশের মানুষ ভাবে, “বিদেশে গেছে, নিশ্চয়ই সুখে আছে!”
কিন্তু কেউ জানে না, সেই সুখের আড়ালে কত না নিঃশব্দ কষ্ট লুকিয়ে আছে।
একদিন ফোনে মা বলল,
— “তুই তো অনেক টাকা কামাস, দেশে বাড়ি করবি না?”
রাহাত হেসে বলল,
— “মা, ভাড়ার ঘরেই থাকি এখনো... বাড়ির মতো শান্তি পাইনি।”
প্রতিদিন নতুন নতুন ঠোক্কর—
ভাষার বাধা, একাকীত্ব, মানসিক চাপ, অবহেলা।
কেউ না বুঝে ভাবে, “বিদেশ মানেই ডলার!”
কিন্তু রাহাত জানে—
প্রবাস মানে ত্যাগ, অজানা শহরে নিজের হারিয়ে ফেলা।
রাতে ছাদে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবে—
“দেশে থাকলে হয়তো দরিদ্র থাকতাম,
কিন্তু অন্তত একটুখানি আপন মানুষ পেতাম।” 🌙🥲

10/17/2025

চন্দ্রার বাড়ি
পশ্চিমবঙ্গের এক মফস্বলি গ্রামের শেষপ্রান্তে, একটা কাঁচা রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা খড়ের চালা ঘরটার ভেতর বসে ছিল চন্দ্রা। হাতে তালপাতার পাখা, চোখে একরাশ চিন্তা।
চন্দ্রার বিয়ে হয়েছে আট বছর আগে। স্বামী কুশল মাঠে চাষ করে, আর শ্বশুর-শাশুড়ির সেবা, ঘরের কাজ সব সামলায় চন্দ্রা একা হাতে। তবু, কখনও তাকে কেউ বলেনি — "এই ঘর তোর"।
বরং ছোটোখাটো মতবিরোধে শাশুড়ির মুখে শোনা সেই চেনা কথাটা —
“এই বাড়ি আমাদের, তুই তো পর!”
আর বাপের বাড়ি?
সেই তো, বিয়ের পর ওখানেও যেন জায়গা নেই। মা নেই, বাবা বলেছিল, “এখন তোর সংসার, ওটাই তোর জায়গা।”
একদিন গাঁয়ের হাটে মহিলা সমিতির এক সভায় যায় চন্দ্রা। সেখানে শেখানো হচ্ছিল, কিভাবে নিজের পরিচয় তৈরি করা যায় — সেলাই শিখে, হাঁস-মুরগির খামার করে, নিজে কিছু করে দাঁড়ানো যায়।

চন্দ্রা সিদ্ধান্ত নেয়, আর অপেক্ষা নয়।
বাড়ির পেছনের ফাঁকা জায়গায় ছোট করে হাঁসের খামার শুরু করে। প্রথম দিকে কেউ পাত্তা দেয় না। হাসে।
কিন্তু ছ'মাসের মধ্যেই তার হাঁস বিক্রির টাকা দিয়ে ঘরের চাল সারানো হয়। ছেলের স্কুলের ফি, নিজের সেলাই মেশিন, এমনকি কুশলের হালটানাও সে দেয়।
একদিন, পঞ্চায়েতে নারী সহায়তা প্রকল্প থেকে একটা সরকারি সাহায্যের আওতায় নিজের নামে এক খণ্ড জমি পায় চন্দ্রা।
সেই জমিতে নিজে দাঁড়িয়ে, মাথার ঘাম ফেলে ছোট একটা টিনের ঘর তোলে — একদম নিজের নামে।
যেদিন ঘরে প্রথম আলো জ্বলে, চন্দ্রা চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে উঠোনে। পাশ দিয়ে কেউ একজন বলে ওঠে,
“এই বাড়িটা চন্দ্রার।”
চন্দ্রা মৃদু হেসে বলে,
“হ্যাঁ, আমার — একেবারে নিজের😊😊☺️❤️

10/17/2025

Pirate of the caribbean রাইড এ গিয়ে cannonball দেখতে পেলাম 🤩

10/17/2025

Dry chili 🌶️

10/17/2025

অনেক কষ্টের ফলে এই রকম একটা ছবি তুলেছি শুধুমাত্র আমার দর্শকদের জন্য

10/17/2025

আমার গাছের ডালিম, অত্যন্ত সুস্বাদু 😋😋

10/17/2025

পার্কে দাঁড়িয়ে skateboarding দেখছে দুইভাইবোন

10/16/2025

আমরা ছুটির দিনে কেনো পার্ক এ যাই ゚

10/16/2025

কত ধরণের মানুষজন দেখা যায় তা কল্পনারও বাইরে 😊

10/16/2025

💸 বন্ধুত্ব যদি দামের উপর নির্ভর করে,
তাহলে সেটা বন্ধুত্ব না, একটা চুক্তি মাত্র।

Address

Atlanta, GA

Website

https://www.facebook.com/share/18XkedVpKF/?mibextid=LQQJ4d

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Absi Anisha Usa posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to Absi Anisha Usa:

Shortcuts

Want your business to be the top-listed Media Company in Atlanta?

Absi Anisha Usa

10/18/2025

10/18/2025

10/17/2025

10/17/2025

10/17/2025

10/17/2025

10/17/2025

10/17/2025

10/17/2025

10/16/2025

10/16/2025

10/16/2025

Address

Website

Alerts

Contact The Business

Shortcuts

Share

Category