08/18/2026
Te ne sei andato così, come quelle foglie che d'autunno il vento fa cadere.
Il vento, l'elemento che ha contraddistinto la tua vita, il tuo essere, il tuo volare sopra tutto e tutti, il tuo nascere e attraversare una storia che nessuno mai riuscirà a riscrivere.
Oltre le vittorie, i successi, i record, i trionfi, perché Tu sei stato altro, Tu sei riuscito ad andare oltre.
Tu sei stato il desiderio, la possibilità.
Sei stato qualcosa che nessuno potrà mai capire.
Sei stato un viaggio, il viaggio, i viaggi fatti per per vederti, per sentirti, per starti vicino con il pudore di non toccarti, di non accarezzarti, perché la leggenda, la divinità, il sacro, non si tocca.
Sei stato orgoglio e tradizione, cultura e speranza. Sei stato rivalsa, in una terra ostica e nazionalista, laddove lo straniero non viene considerato all'altezza, su di un saliscendi che non permette improvvisate, colpi a sorpresa, colpi di scena.
Ma Tu hai avuto la forza e il coraggio di prenderla quella scena, di essere, in una domenica di fine gennaio, un 'Capitano' capace di mettere ai suoi piedi un 'Generale'.
Sei stato sogno, in un luogo tra grattacieli immensi dove i sogni li vivono e li inseguono dalla notte dei tempi.
Sei stato un mondo, da mordere, da azzannare, da assaporare, e ora che non ci sei più nulla potrà essere come prima.
Perché con te, insindacabilmente, c'è stato un prima e un dopo.
Il vuoto che lasci, che mi lasci, è immenso come la vita da atleta che hai vissuto. Contro avversari, quelli veri, che avversari non lo sono realmente mai stati.
La rottura all'Arcoveggio al debutto, la passerella al Cirigliano di Aversa nello Stabile, il Derby dominato contro il fenomeno Viking Kronos, quel Nazioni milanese contro la campionessa americana Moni Maker.
Fino al primo Prix d'Amèrique, nel tempio di Vincennes.
Quel giorno, in una fredda Parigi, il tuo pettorale numero 16 e la fragilità di chi debutta contro quelli buoni aveva acceso l'immaginario, aveva prodotto energia, aveva fatto comprendere al mondo che una stella luminosa avrebbe inondato di luce l'intero mondo dell'ippica. Quel volo per seconde e terze ruote con il coraggio di chi sfida il vento, la gravità, l'impossibile, rimarrà per sempre la corsa, la tua corsa, la nostra corsa.
Battuto certo, ma non piegato.
Sconfitto da un francese, con la complicità dei francesi, ma applaudito a scena aperta da quello stesso popolo che ne aveva ammirato il coraggio, la tempra, la classe, il talento, le gesta. Che aveva capito, compreso che negli anni a ve**re quella carbonella nera l'avrebbe calcata un cavallo fuori dal comune, capace di cambiare per sempre la storia del trotto.
E poi Cagnes, Mikkeli, New York, Napoli, Oslo, Roma, Cesena, Milano, Solvalla.
Già, Solvalla.
Il match, quel match, il race-off che ha fermato i cuori, rarefatto l'aria che si respirava, piegato sotto parziali fino ad allora inimmaginabili Victory Tilly e la Svezia intera.
La tua grandezza rimarrà per sempre nell’ammirazione dei francesi, dei finlandesi, degli svedesi, dei norvegesi, degli americani, gente che con i cavalli ci vive, gente che di cavalli ne ha visti, gente che di cavalli ne sa.
Per Carlo Levi, riprendendo un'espressione della gente lucana, Cristo si fermò a Eboli, e a Eboli, in una notte di metà agosto, il tuo cuore ha detto basta, il tuo respiro si è spento, la tua anima ci ha salutato.
Ma per sempre, ogni volta che il vento farà cadere una foglia da un albero, il mio pensiero andrà a Te, che ad Eboli non ti sei fermato, ma come dietro le ali di una macchina con le luci accese sei partito verso l'immortalità.
Ciao Capitano, buon viaggio.
