10/09/2025
Je n’ai jamais vraiment beaucoup pensé au jaune.
Je l’ai toujours trouvé trop vif, trop bruyant,
comme s’il appartenait à ces gens qui n’ont jamais eu à apprendre
à marcher prudemment dans leurs propres ombres.
Je choisissais plutôt les couleurs sombres,
celles qui restent silencieuses,
celles qui ne demandent pas à être vues.
Parce qu’être invisible me semblait plus sûr
que d’être mal compris.
Je me souviens que tu m’as demandé quelle couleur de chemise
je ne porterais jamais.
J’ai répondu : le jaune.
Trop voyant, trop tape-à-l’œil, trop joyeux.
Je t’ai dit que ça me donnait l’impression d’être traîné dans une fête
où je ne voulais pas aller,
un endroit où je ne me sentais pas à ma place.
Le lendemain, il y avait un petit mot sur mon bureau :
« Passe une belle journée »,
écrit sur un bout de papier jaune.
Je n’ai pas remarqué la couleur tout de suite.
Pas avant plus t**d,
quand j’ai compris que tu l’avais peut-être choisie exprès.
Tu ne m’as jamais dit pourquoi,
mais je crois que je comprends maintenant.
Tu m’apprenais quelque chose
sans le dire à voix haute :
que je pouvais apprendre à aimer
les choses que j’avais autrefois repoussées,
y compris moi-même,
et ces petites joies que j’étouffais
parce que je pensais ne pas mériter de les célébrer.
Peut-être que ce n’est pas que je ne veux pas être heureux,
peut-être que je n’ai simplement jamais appris
à accueillir le bonheur sans peur.
Comme si, en le laissant entrer,
il emportait tout ce pour quoi j’avais lutté pour rester debout,
comme s’il risquait d’effacer toute la force
que j’avais bâtie pour survivre.
Et puis tu es arrivé,
calme mais sûr,
une forme tranquille de bonheur que je n’avais pas à craindre.
Tu es venu doucement, comme la lumière
qui trouve son chemin dans une pièce fermée,
et soudain, ta présence ressemblait au matin —
pas celui qui éclate par la fenêtre,
mais celui qui s’infiltre lentement,
me convainquant avec douceur
que la nuit a fait son œuvre.
Tu m’as fait rire sans effort.
Tu m’as écouté sans essayer de me réparer.
Tu as prononcé mon nom
comme s’il redevenait quelque chose de tendre.
Et sans que je m’en rende compte,
j’avais des chemises jaunes dans mon tiroir,
des post-it jaunes sur mon tableau,
et du jaune partout
chaque fois que je voulais m’offrir quelque chose.
Mais comme chaque matin,
je t’ai perdu, toi aussi.
Peut-être que le jaune n’a jamais été à moi,
mais seulement quelque chose que j’étais censé ressentir.
Parce qu’il me rappelle mes jours les plus heureux,
ceux où j’oubliais de me protéger de la joie,
ceux où je me permettais d’être légère.
Parce qu’il me rappelle toi.
Je porte encore la chemise jaune que tu m’as donnée.
Et je pense toujours à toi, aussi.
Le jaune ne fait plus mal,
mais il murmure encore ton nom doucement,
dans la lumière du soleil filtrant à travers les rideaux,
dans un éclat de rire que je ne m’attendais plus à avoir.
Et si tu lis ceci,
merci,
de m’avoir apporté le jaune,
de t’être apporté à moi.
Et même si ça fait mal,
j’aime à croire que notre adieu est jaune lui aussi,
parce qu’il signifie qu’il y a encore des jours plus lumineux à venir,
et que quelque part,
je finirai par aller bien,
et j’espère que toi aussi.
fans
