Thư Books

09/11/2023

Trong “Indo-chine, souvenirs de voyage et de campagne” của Henri Ponchalon có đoạn viết:
“Đồn lũy Tourane phần lớn được xây dựng dưới triều Gia Long, theo hệ thống Vauban, dưới sự chỉ huy của sĩ quan và công binh Pháp, các đồn được trang bị đại bác bằng đồng và bằng gang chủ yếu là hàng của Pháp hoặc Bỉ. Ở Bảo Nhứt (đồn Trấn Dương) có một đại bác bằng đồng mang biểu tượng “Roi-Soleil” và tiêu ngữ: Nec pluribus impar. Mặt đất rải rác các khẩu súng bắn đá lỗi thời hiệu Saint-Étienne, gươm, giáo, thùng thuốc nổ của Anh đã dùng hết; kho thuốc súng mở toang; khắp nơi hỗn loạn cực độ chứng tỏ một sự kinh động do cuộc tấn công của ta gây ra.”

Nec pluribus impar được Louis XIV dùng làm tiêu ngữ khắc trên vật tượng trưng cho Vua Mặt trời tỏa sáng khắp thế gian. Trong Hồi ký của mình, nhà vua gán cho nó ý nghĩa: Ta đủ sức chiếu sáng thêm nhiều thế giới khác, nhưng ý nghĩa thực có lẽ là: Cai trị thế gian (như mặt trời).
Tiêu ngữ này được đưa vào sử dụng trong nhiều binh chủng Pháp như Trung đoàn kỵ binh lê dương 1, Trung đoàn thiết kỵ 5, trung đoàn bộ binh 62, trung đoàn pháo binh 402, trường hạ sĩ quan hiến binh Montluçon.

Henri Ponchalon cho rằng khẩu đại bác được tìm thấy ở đồn Trấn Dương là của Pháp quốc tặng cho hàng đế An Nam. Bảo tàng Quân đội Pháp hiện trưng bày ở góc đông bắc sân chính một giàn pháo cổ có niên đại thời Louis XIV.

21/09/2023

Về cái chết của viên đại úy công binh Besson, Camille Paris viết trong Du ký Trung kỳ theo đường Cái quan: "Hai ngày trước khi diễn ra tấn thảm kịch ở Nam Chơn của người Pháp. Có hơn 200 dân phu do những người cai dẫn đến để xin được làm việc tại công trường. Đại úy Besson vì nôn nóng cho công trình sớm được hoàn tất nên đã nhanh chóng chấp thuận mà không một chút mảy may nghi ngờ. Ông ta nghĩ rằng, đám cu li ấy chỉ đến xin việc làm để kiếm cái ăn cho đỡ đói. Tuy nhiên, chính hơn 200 dân phu ấy đã liên kết với 300 dân phu khác trong đêm 28/2 rạng ngày 1/3/1886".

Nam Chơn là dịch trạm nhỏ trên đường Cái Quan có tuổi đời trên hai thế kỷ, nằm khuất lấp trong khu vực hoang vu, hiểm trở và chỉ gần đây mới được tái định vị.

Nam Chơn đang có nguy cơ bị "xóa sổ" vĩnh viễn trong khi chưa được khai quật, trùng tu tương xứng với tầm vóc di tích lịch sử của nó.
Xem thêm: https://tuoitre.vn/di-tich-khang-phap-hon-200-nam-dia-phuong-xin-giu-so-muon-doi-di-20230913101204673.htm

04/09/2023

...
Trên bờ sông Mường Mán đêm nay thủy triều không để lại gì ngoài bùn đất. Và tất cả thuyền bè đều đã tập trung ở giữa, túm tụm bên nhau để không bị đánh chìm, rừng cây tối đen và trơ trọi trong mưa. Một vài cánh buồm quặp quẹo trông như những chiếc lông ngỗng khổng lồ xiên ngang màn đêm...

Nhân tiết trời quang đãng, chúng tôi leo tới tận lâu đài của công tước Montpensier [ lầu Ông Hoàng ], nhìn thấy dòng sông lớn đổ ra biển, đồng bằng rộng lớn bao quanh bởi những dãy núi xanh biếc…

21/08/2023

Ngày 7 tháng 5 năm 1954, sau 56 ngày đêm chiến đấu, tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ đầu hàng. Ngày hôm sau báo chí chính quốc loan tin về sự kiện này và thất bại của Pháp bằng dòng chữ in đậm trên tất cả các hàng tựa lớn. Một bộ phận công chúng sửng sốt và không thể tin nổi: ở Pháp, chiến tranh Đông Dương gợi nhớ một cách tàn nhẫn về sự đầu hàng trước Đức quốc xã cũng vào thời điểm này hơn mười năm trước [1940]. Giới chính trị của nền Cộng hòa đệ tứ – có chăng ngoại trừ những người Cộng sản – cũng như rất nhiều quân nhân xa lạ với tình hình thực tế ở Đông Dương đã đặt một câu hỏi chẳng mấy chốc trở nên nổi tiếng: “Tại sao lại là Điện Biên Phủ?”

1

09/08/2023

Mùa thu đã lại tới rồi!

01/08/2023

Hiệp định Paris đã ký, người Mỹ đã rút, thảm cảnh 1975 dần hé lộ. Ở một chừng mực nào đó, Nguyễn Thế Anh hoàn toàn đối lập với điệp viên hai mang nổi tiếng Phạm Xuân Ẩn [1927-2006], cựu ký giả, giám đốc văn phòng tạp chí Time tại Sài Gòn, trước khi tiết lộ mình là gián điệp của miền Bắc: trong bầu không khí lừa dối khắp nơi, sự hai lòng của người này lại được mọi người đánh giá cao và sự trung thực của người kia lại bị dán một cái nhãn sai lầm.

Nguồn: Louis Raymond, “Nguyễn Thế Anh, l’historien sur le fil”, Les Cahiers du Nem, 19/07/2021 Biên dịch: Phản Tư Nguyễn Thế Anh là sử gia chuyên về Việt Nam và Đông Nam Á, sinh năm 1936, tác giả của hơn 120 ấn phẩm gồm sách và bài viết. Nhà làm ...

23/07/2023

Chúc mừng chàng shipper và nhà Nữ ra sách mới.

3762 lượt thích, 29 bình luận. “Đừng từ bỏ ước mơ, mọi cố gắng đều sẽ được đền đáp 🥰 chúc mừng .B Huỳnh Hữu Phước”

19/07/2023

🖤

23/06/2023

Trên báo Bình Định… ngày kia...

22/06/2023

...
Cuốn sách của Cha Dourisboure (les Sauvages Bahnars) khơi dậy trong tôi sự tò mò nhiều hơn là thỏa mãn, đã cho tôi biết rằng các bộ lạc sống ven sông Bla không hiếu khách, rằng cho đến nay vẫn chỉ có các nhà truyền giáo mới xâm nhập được lãnh thổ của họ và tạo dựng ở đó một vài cơ sở với cái giá của rất nhiều nỗ lực và mạng người.

(Ghi chép của Navelle)

21/06/2023

... Dường như cậu đã thấy nó bằng linh cảm toàn vẹn của một đứa trẻ, trước khi kịp thấy cả hai – vùng hoang dã trên đà diệt vong liên tục bị gặm mòn quanh rìa một cách yếu ớt bởi những người đàn ông mang rìu và cày, những người sợ hãi nó vì nó là nơi hoang dã, những người muôn màu muôn vẻ và vô danh trong mắt nhau trên vùng đất mà con gấu già đã nổi danh, và con gấu chạy qua vùng đất ấy thậm chí chẳng phải là một con thú phàm trần, mà là một vật lỗi thời, bất khuất và bất khả chiến bại, từ một thời đại xa xưa đã chết, một bóng ma, một hình mẫu thần thánh của đời sống hoang dã cổ sơ, nơi những con người yếu ớt tràn đến lúc nhúc và cuồng nộ tấn công vì khiếp sợ, giống như những người tí hon vây quanh cổ chân của một con voi uể oải vậy: con gấu già lẻ loi, bất khuất và đơn độc, góa bụa, không con cái, và nằm ngoài vòng sinh tử - như vua Priam già đã mất vợ và sống lâu hơn tất cả con trai của mình.

Tuyển tập truyện ngắn của William Faulkner, do hai dịch giả Nhật Chiêu và Hương Châu chuyển ngữ. Sách dày 154 trang, khổ 12x18 cm. Bìa cứng, không áo.