07/04/2022
ÂU THUYỀN CHIỀU XUÂN.
Lần hiếm hoi kể từ ngày nhà mình định cư bên Âu thuyền này, mình mới dạo bộ ra âu thuyền. Một chiều xật lờ lên mình cầm theo chiếc máy ảnh lomo, đội chiếc mũ lưỡi trai yêu thích, đeo chiếc cặp cũ có chai nước ở trong và bắt đầu du xuân.
Đây là nơi có vẻ đáng sợ và nguy hiểm trong những câu chuyện của đám nhỏ chúng mình khi còn sống ở khu An Mỹ. Hồi ấy vùng này hẻo lánh, người lớn không cho đám con nít chúng mình đi chơi quá xa nên hay hù bằng những câu chuyện về ma cỏ hay giang hồ bắt cóc. Giờ thì lớn rồi đấy, sống ở đây như dân bản địa luôn rồi thì cũng đỡ sợ hơn trước rồi.
Từ nhà mình đi mấy bước đã cảm nhận được âu thuyền rất gần. Mùi. Cái mùi mà trong nhà có ai đi biển nghe phát biết ngay. Cái mùi không thoải mái lắm, nhưng nó thân quen và kỉ niệm lắm. Mùi của hơi muối biển, mùi tanh cá mực, mùi dầu nhớt và mùi xà phòng. Đất cát ở vùng này cũng như lặm mùi đó vậy. Đi thêm một đoạn thì đã lấp ló những chiếc thuyền ngoài xa.
Đứng trên bờ kè phòng mắt nhìn khắp vùng nước mênh mông, những chiếc thuyền đậu san sát. Những chiếc thuyền đánh cá xanh đỏ quá đổi quen thuộc đặc trưng của vùng biển Đông về neo đậu trong âu thuyền này. Có chiếc thì về cá, có chiếc thì chuẩn bị ra khơi, có chiếc thì đợi lên đà sửa chữa, có chiếc thì đã neo đó cả mấy tháng rồi. Âu thuyền là nơi mà mỗi lần bão về, tàu thuyền cứ phải lo tranh thủ về neo đậu tránh sóng tránh gió. Nhưng bão các năm càng ngày càng mạnh, những chiếc thuyền bé cũ kĩ nếu nấp không kĩ thì vẫn bị đánh toác và chìm. Nhiều lúc thấy mừng vì hồi mới về, thuyền sắt neo đậu đây ít lắm, có chăng thì cũng nhỏ, nhưng hôm đó, những chiếc thuyền đánh cá bằng sắt made in Vietnam đồ sộ trôi ngang qua những chiếc thuyền gỗ. Thấy bóng dáng những chiếc thuyền sắt này mà mình tự tin rằng ngư dân Việt sẽ không còn bị bắt nạt trên chính vùng biển Việt Nam nữa.
Gió xuân lật phật những lá cờ đỏ sao vàng trên nóc những chiếc thuyền. Nắng chiều mong manh không vơi đi được cái se se cuối đông. Âu thuyền tĩnh lặng.
Sống ở đâu, trân trọng và yêu quý chốn đấy. Quê hương là nơi ta hướng về, nhà là nơi ta trở về. Sơn Trà xứ sở này là đang là nhà của mình.
-------
Hình chụp năm 2019 bởi film Cine Fuji Vivid 250D
