08/06/2025
Sự vô thường của các mối quan hệ không phải lúc nào cũng đến từ sự phản bội hay lỗi lầm. Đôi khi nó chỉ là thời gian, khoảng cách, hoặc sự thay đổi trong lòng người.
__________
Có hai đứa bạn thân nọ, ngày đó, cả hai là đôi bạn thân ai cũng biết. Lên lớp ngồi cùng bàn, tan trường chở nhau về. Một đứa thích văn, một đứa mê toán, nhưng không có gì ngăn cản được cái kiểu thân thiết tưởng như máu mủ. Người này thất tình, người kia thức đến khuya nghe kể. Người này bị điểm kém, người kia đi xin thầy cô hộ.
Rồi đại học, mỗi đứa một thành phố. Ban đầu còn nhắn tin, gọi điện, gửi đồ ăn vặt cho nhau. Nhưng bận bịu, lịch học, người mới… mọi thứ chen vào như những đợt sóng ngấm ngầm. Chẳng ai làm gì sai, chỉ là một ngày nhận ra, tin nhắn cuối cùng là từ Tết năm trước. Cả hai thỉnh thoảng vẫn like ảnh nhau, vẫn chúc mừng sinh nhật qua loa, nhưng cái thứ từng gọi là “anh em sinh tử” bỗng hóa thành người quen xã giao.
________
Cũng có một cặp đôi, họ yêu nhau từ năm nhất đại học. Bốn năm trời, đi đâu cũng có nhau. Cùng nhau mơ về căn nhà nhỏ, nuôi một con chó, đi du lịch Đà Lạt mỗi dịp đông về. Cô gái từng bảo: “Em không cần gì cả, chỉ cần anh đừng đi.”
Vậy mà tốt nghiệp xong, họ chia tay. Không phải vì phản bội, cũng chẳng phải vì cãi nhau. Chỉ là cả hai đi làm, mỗi người một nhịp sống, một thế giới mới. Tình yêu không còn là điều quan trọng nhất nữa. Thứ từng là hơi thở bỗng trở nên thừa thãi. Và cái kết chẳng bi kịch, chẳng ồn ào, chỉ là một hôm cả hai ngồi đối diện nhau, nhận ra: “Mình hết chuyện để nói rồi.”
_________
Hay hai cô gái đồng nghiệp, hai cô gái cùng làm chung một công ty, thân thiết đến mức mọi người trêu là “chị em thất lạc”. Hễ một người bệnh, người kia tự động mang cháo tới. Tâm sự chuyện yêu đương, chuyện gia đình, chuyện muốn bỏ việc.
Vậy mà sau một đợt sếp đổi người, chức vụ thay đổi, một người được thăng tiến, một người bị điều sang bộ phận khác. Chỉ một lần bất đồng nhỏ trong công việc, câu nói vô tình mà ai đó buột miệng, và thế là tình chị em rạn nứt. Từ không thể thiếu nhau, thành chẳng buồn chào nhau trong thang máy. Tình thân ở chốn công sở, hóa ra cũng chỉ là tạm bợ.
__________
Bạn thấy đó…
Có người đến, ở lại một đoạn, rồi đi. Có người từng là tất cả, rồi dần hóa người dưng. Mỗi người xuất hiện trong đời nhau đều có lý do, và cũng sẽ rời đi đúng lúc họ phải đi.
Những mối quan hệ giống như các mùa trong năm - chúng tự nhiên đến, đẹp rực rỡ, rồi lặng lẽ trôi qua. Điều quan trọng không phải là giữ được ai đó mãi mãi, mà là lúc còn đi chung đường, đã từng tử tế và trân trọng nhau thật lòng.
Bởi suy cho cùng, trên đời này chẳng ai thuộc về ai cả. Ai cũng chỉ là những vị khách qua đời nhau mà thôi…
Học tĩnh trong một thế giới ồn ào,
The Jasmine Guy.
