Hướng Mặt Trời

17/04/2025

"THÁNG 12 NÀY, CHỈ CÒN NGÀY, KHÔNG CÓ THỨ, KHÔNG CÓ THỜI GIAN DÀNH VIỆC RIÊNG TƯ CHO MÌNH"

11/04/2025

Cái kết tuyệt vời, sâu sắc

11/04/2025

Rực rờ cờ hoa những ngày tháng tư lịch sử

11/04/2025

Hà Nội tháng Tư - tháng của kí ức về ngày chiến thắng
Tháng của hoà bình cũng là tháng nắng về chan hoà, gió nhẹ nhàng và lòng miên man.
Hà Nội tháng Tư cũng đẹp như thế!
Ảnh: kayyliin._

09/04/2025

Người nông dân và chiếc xe máy mang biển số “độc nhất vô nhị” Việt Nam
Không phải siêu xe, không phải xe tiền tỷ, nhưng chiếc xe máy cũ kỹ của một người nông dân lại khiến bao người trầm trồ bởi sở hữu một biển số mà hiếm ai có được. Chỉ là một người lao động chân chất, nhưng bằng sự tình cờ (hay may mắn đặc biệt), chú đã trở thành chủ nhân của biển số được xem là “đẹp nhất Việt Nam” – khiến cộng đồng mạng phải ngả mũ thán phục.
Biển số ấy không chỉ gây sốc vì dãy số đẹp hoàn hảo, mà còn bởi sự đối lập thú vị giữa vẻ ngoài giản dị của chiếc xe và giá trị tinh thần đặc biệt của nó. Trong khi nhiều người săn lùng biển số đẹp bằng mọi giá, chú nông dân ấy lại xem đó là một phần của cuộc sống – mộc mạc, tự nhiên và đầy duyên.
Chiếc xe ấy vẫn lăn bánh qua những con đường làng, phục vụ công việc đồng áng hàng ngày. Nhưng với nhiều người, đó là một “kho báu lăn bánh” giữa đời thường – một biểu tượng cho sự giản dị mà độc đáo, cho cái duyên kỳ lạ mà đời thường đôi khi mang đến.

09/04/2025

09/04/2025

“Trong lúc này tôi nhớ các đồng đội lắm… Các đồng chí chỉ có mình trần, dép cao su”
Buổi trình diễn tại Dinh Độc Lập tối qua khiến ai trong chúng ta cũng hạnh phúc, tự hào khi được sống trong hoà bình, được nhìn ngắm đất nước rực rỡ. Nhưng ở đó cũng có những đôi mắt đầy nếp nhăn chứa cả bầu trời ký ức về thời mưa bom bão đạn. Khi MC hỏi bác cựu chiến binh: “Bác sẽ nhớ mãi điều gì mà không thể nào quên trong những ngày này?”
Chiến sĩ xe tăng Nguyễn Ngọc Quý là người đã lái chiếc xe tăng 846 tiến vào Dinh Độc Lập. Dù đã an toàn trở về và tận hưởng hoà bình suốt mấy mươi năm nhưng khi nhắc lại ký ức thời chiến bác vẫn không kìm được xúc động:
“Trong lúc này tôi nhớ các đồng đội lắm. Tôi là lính xe tăng chiến đấu cùng với các đồng chí bộ binh. Xe tăng và bộ binh sát cánh bên nhau để bảo vệ nhau. Trong một trận, khi xe tăng chúng tôi cõng 5 đồng chí trên tháp pháo thì bị một quả pháo của địch bắn trúng tháp pháo. 5 chiến sĩ bộ binh ấy, các đồng chí đã hy sinh trên tháp pháo. M*u và th*t các đồng chí tràn ngập trên tháp pháo. Anh em chúng tôi là lính xe tăng còn có mái thép che nhưng với bộ binh thì không có cái gì che cả. Các đồng chí chỉ có mình trần, dép cao su. Trong khi chiến đấu tôi nhìn qua lăng kính xe tăng, khi xe tăng và bộ binh tiến đến thì lúc nào bộ binh cũng đi hai bên bảo vệ xe tăng. Khi pháo địch bắn vào đội hình thì những hình ảnh các đồng chí bộ binh bị trúng đạn ngay trước đầu xe và biến mất luôn…
Tôi đã từng tham gia chiến dịch 81 ngày đêm bảo vệ Thành cổ Quảng Trị. Và sau đó tôi lại cùng hành quân với binh đoàn suốt 1.000 cây số để tham gia chiến dịch Hồ Chí Minh toàn thắng. Suốt chặng đường 1.000 cây số ấy tôi chứng kiến nhiều sự hy sinh, mất mát của đồng đội. Nhiều người còn không được về với mẹ”
Đi được tới ngày vinh quang hôm nay đã có biết bao người nằm xuống, nhưng đoàn người với trái tim rực lửa vẫn nối tiếp nhau, anh nằm xuống thì đến tôi tiến lên, tất cả chưa bao giờ dừng lại cho đến ngày lá cờ Việt Nam tung bay trên nóc Dinh Độc Lập. Câu chuyện của bác đã tiếp thêm rất nhiều ngọn lửa về tình yêu nước, về tinh thần đoàn kết cho những trái tim son trẻ như chúng cháu. Đời đời nhớ ơn những anh hùng, liệt sỹ đã ngã xuống vì độc lập, tự do của Tổ quốc.
Dù cho kiếp sau có là nhành cây, ngọn cỏ thì con vẫn muốn được mọc trên đất nước Việt Nam anh hùng
Câu chuyện được chia sẻ trong chương trình Bản Trường Ca Hoà Bình

09/04/2025

CỜ ĐẢNG, CỜ TỔ QUỐC PHẤP PHỚI TRÊN BẦU TRỜI HÒA BÌNH
Sáng 9/4, bầu trời như rực sáng khi 10 trực thăng của Quân chủng Phòng không – Không quân đồng loạt cất cánh, kéo theo lá cờ Đảng và cờ Tổ quốc tung bay kiêu hãnh trong nắng mai. Một màn bay tập đầy khí thế, chuẩn bị cho đại lễ kỷ niệm 50 năm Giải phóng miền Nam – Thống nhất đất nước (30/4/1975 – 30/4/2025).
Giữa nền trời trong xanh, sắc đỏ của cờ như thấm đẫm máu xương bao thế hệ. Cảnh tượng ấy không chỉ hùng tráng mà còn khiến người xem nghẹn ngào – như một lời nhắc sâu sắc: Để có hòa bình hôm nay, Tổ quốc ta đã phải trải qua bao tháng năm máu lửa.
Đó là khoảnh khắc khiến tim người Việt như rộn lên vì tự hào.
insp Báo Dân Trí

09/04/2025

Bếp Hoàng Cầm – Kỳ tích từ chiến trường
Ra đời trong chiến dịch Hòa Bình (1951–1952) và nhanh chóng trở thành "vũ khí đặc biệt" trong chiến dịch Điện Biên Phủ lịch sử, bếp Hoàng Cầm là một sáng chế mang đậm trí tuệ và bản lĩnh Việt Nam. Đây là loại bếp dã chiến độc đáo, được thiết kế để làm loãng khói, tránh bị máy bay địch phát hiện – không chỉ từ trên cao mà cả khi tiếp cận ở tầm gần.
Tên gọi của bếp được đặt theo người sáng chế – anh nuôi quân tài ba, người anh hùng mang tên Hoàng Cầm.
Cấu tạo của bếp Hoàng Cầm vô cùng sáng tạo: khói từ lò được dẫn theo những rãnh ngầm kéo dài, trên phủ cành cây và một lớp đất mỏng có tưới nước để giữ độ ẩm. Khi khói len lỏi qua các rãnh này, nó hóa thành làn hơi nước mỏng nhẹ, nhanh chóng tan vào không khí mà không để lại dấu vết. Nhờ đó, bếp có thể hoạt động cả ngày lẫn đêm mà không sợ bị phát hiện – đúng như khẩu hiệu của bộ đội ta: “Đi không dấu, nấu không khói…”
Không chỉ là một công cụ nấu nướng, bếp Hoàng Cầm còn là biểu tượng của tinh thần đoàn kết và sáng tạo trong kháng chiến. Hình ảnh bếp đã đi vào thi ca với lời thơ đầy xúc động của Phạm Tiến Duật trong Bài thơ về tiểu đội xe không kính:
“Bếp Hoàng Cầm ta dựng giữa trời
Chung bát đũa nghĩa là gia đình đấy…”
Giữa những ngày tháng chiến tranh gian khổ, bếp Hoàng Cầm không chỉ sưởi ấm bao trái tim người lính mà còn thắp lên niềm tin chiến thắng cho cả dân tộc.
📸 Ảnh: Inside the Box

09/04/2025

Dưới ánh nắng rực rỡ tháng Tư, những cánh chim thép lại tung mình giữa tầng không, rẽ mây như lời nhắc về một thời bom đạn oanh liệt – và ngọn lửa niềm tin chưa từng lụi tắt.

05/04/2025

Xin cánh tay của các bạn đang theo dõi Hồi_Chuông 🙋‍♀️