26/10/2025
Người hàng xóm á/c ý trồng cây che ánh sáng nhà tôi, còn h/ả h/ê nói: “Có giỏi thì chặt đi xem nào!”. Tôi không đôi co, chỉ âm thầm trồng nấm dưới tán cây ấy. Hai tháng sau, anh ta ch/ết lặng...
Tôi tên là Hùng, sống trong một con ngõ nhỏ ở ngoại ô thành phố. Ngôi nhà tôi nằm cạnh một người hàng xóm tên Tấn – một người đàn ông ngoài bốn mươi, tính tình kh/ó ch/ịu, hay gh/en t/ị với người khác. Tôi vốn là người điềm đạm, ít nói, chỉ mong yên ổn làm ăn, nuôi vợ con. Thế nhưng, sự yên bình ấy đã bị ph/á v/ỡ kể từ ngày anh Tấn bắt đầu “để ý” đến căn nhà của tôi.
Mọi chuyện bắt đầu khi tôi sửa lại phần mái nhà, lợp thêm tấm kính lấy sáng cho gian bếp. Vợ tôi vốn thích trồng vài chậu hoa nhỏ, nên tôi muốn ánh sáng tự nhiên chiếu vào. Vậy mà, chỉ ít lâu sau, anh Tấn nhìn sang, cằn nhằn:
– Nhà ông sáng quá, chiếu thẳng vào cửa sổ tôi, chói mắt lắm!
Tôi nghe mà chỉ cười trừ. Thế nhưng vài ngày sau, anh ta mang về ba cây trắc bá to, rồi sai người trồng sát hàng rào ngăn cách giữa hai nhà. Những tán cây ấy, chẳng mấy chốc cao lên, che khuất gần hết ánh sáng mà vợ tôi yêu thích. Hoa không còn nở, rau cũng úa vàng vì thiếu nắng.
Tôi sang nói chuyện nhẹ nhàng:
– Anh Tấn à, cây anh trồng sát tường quá, nhà tôi tối om rồi. Hay anh cho tỉa bớt một chút nhé?
Anh ta chống nạnh, cư/ời kh/ẩy:
– Tôi trồng trên đất nhà tôi, ông có quyền gì mà ý kiến? Có giỏi thì chặt đi xem nào!
Câu nói đó như một nhá/t d/ao lạnh buốt. Tôi định n/ổi nó/ng, nhưng vợ kéo tay, khẽ lắc đầu. Cô ấy nói:
– Thôi anh ạ, đừng chấp người ta. Mình cứ sống tốt, trời biết đất biết.
Tôi im lặng. Nhưng trong lòng vẫn thấy ấ/m ứ/c. Mỗi buổi sáng thức dậy, nhìn ánh nắng bị chắn lại, tôi thấy ng/ột ngạ/t vô cùng.
Rồi một hôm, trong lúc đi chợ, tôi tình cờ gặp ông Sáu – người từng làm kỹ sư nông nghiệp, nay về hưu ở đầu ngõ. Thấy tôi thở dài, ông hỏi chuyện. Nghe xong, ông cười hiền:
– Cây to thì mát, nhưng mát cũng có lợi đấy chứ! Sao anh không tận dụng bóng râm mà trồng nấm?
Câu nói ấy khiến tôi gi/ật m/ình..............................ĐỌC TIẾP DƯỚI BÌNH LUẬN 👇